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苹果 客户 新 用 户 : 直接 下 载 “文艺 生活 周刊 ”APP 

魅族 客户 端 用 户 : 在 flyme 阅读 中 同步 浏览 精华 内 容 

其 它 客户 端 用 户 : 可 在 ZAKER、 网 易 云 阅 读 、 读 览 天 下 、 


VIVA 畅 读 、 鲜 果 中 搜索 “文艺 生活 周刊 ”订阅 


封面 人 物 : 莫 西子 诗 ( 摄影 /Muto ) 
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本 刊 原创 图 文 之 版 权 受 法 律 保护 ， 无 书面 许可 ， 不 得 转载 。 

本 刊 所 转载 之 图 文 如 因 故 未 征 得 原作 者 同意 ， 请 原作 者 与 本 刊 联系 。 
本 刊 非 出 版 物 ， 仅 为 电子 刊物 。 
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开 霹 PREFACE 


既然 下 了 只 叫 三 天 


AN 


马 镇 戏剧 节 第 二 日 。 昭 明 书 洛 灯 光 置 黄 ， 空 气 静 默 ， 
只 有 隐隐 循环 的 《 屁 蔓 语 》 低 和 记 键 声 。 昨 夜 雨 中 观 
《青紫 》 的 残存 凉意 偶尔 鼓 弄 出 个 喷 别 ， 对 人 事 无 弟 
的 啼 咕 早已 消 组 在 老 友 重 着 的 角 筹 间 |。 


刚 熟 络 起 来 的 旧 相 识 友 来 微 信 ，, 唤 我 去 看 古镇 嘉年华 
的 街头 表演 。 史 般 说 戏剧 节 最 值得 捕捉 的 是 路 人 与 戏 
剧 初 次 相遇 的 瞬间 ， 对 我 来 说 则 不 仅 如 此 。 这 场 以 戏 
剧 为 名 的 狂欢 最 迷人 的 所 在 ， 是 所 有 这 些 相遇 重 首相 
知 别离 的 层 革 交织 ， 造 一 场 亦 真 亦 幻 的 梦境 ， 虽 是 客 
途 逆 旅 ， 却 生长 看 无 数 旅人 天 于 故乡 的 怀 想 。 


一 年 来 四 处 游 走 ， 旅 途 把 无 弟 研 磨 成 日 单 ， 人 与 人 的 
相遇 别离 也 被 折 损 了 灼 人 的 光华 。 当 告别 语 从 “江湖 
再 见 ” 变 成 “后 会 无 期 ”， 我 不 再 有 了 耐心 为 朋友 挑选 
手 信 ， 只 好 说 目 己 身 无 长 物 ， 除 了 举 远方 的 消息 。 接 
旺 而 全 不 及 吞咽 的 新 鲜 使 我 疲 乱 ， 既 然 学 不 会 况 再 
见 ， 那 丈夫 性 规避 相 着 。 


流浪 搁置 了 我 在 《 文 周 》 的 工作 ， 直 到 因缘 际会 做 了 
莫 西 子 诗 的 专访 。 在 准备 提纲 的 讨论 中 ， 我 忽然 友 现 
目 己 好 奇 心 萎 靡 并 因此 泪 形 不 已 。 玉 而 搭档 大 河内 心 
温 热 涌 动 不 止 ， 玩 通 了 我 心里 关于 米 访 意 义 的 种 种 别 
扭 ， 我 总 算 与 记者 的 身份 重新 和 解 。 


对 我 而 言 ， 这 次 采访 最 大 的 收获 并 非 本 期 杂志 所 刊 的 
万 字 长 文 ， 而 是 整个 过 程 中 对 莫 西 这 位 旧 识 的 新 知 : 
天 于 他 如 何 抵御 荡 攻 人事 、 始 终 保 有 内 心 的 童真 ， 如 
何 穿越 漫漫 人 生 示 脚 撤 欢 儿 、 一 路 走 来 遍地 原野 。 


大 河上 总结 莫 西 的 天 键 词 是 “害怕 ”和 “珍惜 ”， 后 来 
我 友 现 这 两 个 词 还 有 一 层 递 进 关 系 : 无 论 是 对 目 然 、 

独 灵 ， 还 是 看 似 不 可 换 摸 的“ 爱 ”， 和 省 须 先知 敬 娠 ， 
而 后 方 懂 珍 惜 。 


故乡 有 多 和 美好， 只 有 当 你 成 为 奔流 不 止 的 河和 无 法 落 
脚 的 鸟 时 才能 知道 。 完 美的 故乡 只 存在 于 童年 的 记忆 
中 ， 而 永远 不 够 完美 的 当下 很 可 能 融 是 你 未 来 怀 想 的 
黄金 时 代 。 漂 油 路 上 的 每 一 次 相遇 ， 都 和 原野 上 的 微 
风 、 树 林 、 星 星 、 知 了 一 样 ,内 内 友 光 ,一 期 一 会 。 


“你 和 我 /相遇 难 /相知 也 难 / 忱 伤 和 快乐 /那么 短暂 / 
就 像 知 了 只 叫 三 天 ”， 竟 西 唱 的 是 其 族 谚 语 ， 老 话 儿 
忌 是 内 炸 着 痢 越 时 间 与 语言 的 哲 思 。 既 然 知 了 只 叫 三 
天 ， 哪 有 时 间 用 来 哪 哪 至 下 ? 一 起 扯 着 嗓子 唱 起 来 
吧 ! 哪怕 被 别人 当 作 噪音 ， 也 要 在 日 眼中 号 出 欢乐 的 
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DIRECTORY 


@RT 微 鲜 


首 乐 


专访 

莫 西 子 诗 : 赤脚 歌唱 的 人 ， 脚 踩 着 的 都 是 原野 

走出 大 闵 山 ， 莫 西 便 一 直 身 披 着 “ 阿 揭 咯 ”也 无 法 全 然 安 慰 的 漂 浊 感 ， 直 到 有 一 天 ， 
这 位 异乡 人 下 服 在 命运 面前 : 故乡 ， 再 也 回 不 去 了 。 与 其 叹 轧 ， 不 如 歌唱 。 葛 西 是 
这 样 活 的 ， 天 下 游子 也 莫不 如 此 : 故乡 是 种 子 ， 远 万 是 土壤 ， 漂 泊 则 是 阳光 和 雨水 ， 
让 乡 科 生长 成 歌 ， 诗 ， 男 .…… 


1 是 


英伦 摇滚 艺术 流行 梦幻 电子 | Wild beasts : 低 度数 的 酒精 音乐 

此 次 新 专辑 present tense 中 的 Wild beasts 已 经 收敛 起 凉 测 的 锋芒 ， 开 始 走向 了 
平和 的 叙事 曲 风 。 他 们 的 音乐 也 已 不 能 简单 地 用 indie rock 或 者 r&b 来 形容 ,而 
是 在 多 种 曲 风 的 琶 加 中 自 成 一 体 。 


P34-47 


本 
云 榜 单 Top Hits Music 
e 原创 音乐 榜 
x 刘 珊 琦 《 早 安 》、 低 苦 艾 《小 草草 》、 程 壁 《 春 的 临终 》.…… 
e DJ 指纹 
朱云 | Belarus : Dream 
翟 访 | 陈奕迅 : 《你 会 不 会 》 

王 东 | Joan Baez : B/lowin' in the Wind 


戏剧 
经 典 台 词 

周 申 、 刘 露 《 驴 得 水 》 

专访 

杨 婷 : 踏 踏实 实地 当 好 女 导演 

提起 杨 婷 的 名 字 ,话剧 圈 儿 的 座 儿 们 都 不 卫生 。 老 一 辜 的 文艺 青年 脑海 中 会 冒 出 《 恋 
爱 的 犀牛 》 里 那个 “一 骚 二 媚 三 纯洁 ”的 红 红 ， 年 轻 些 的 ， 则 更 熟悉 那个 使 她 近年 
来 饼 加 游 刀 有 余 的 新 身份 一 一 导演 。 

看 戏 

变 仿 得 失真 的 面试 : 上 海 话剧 艺术 中 心 《生存 汉 则 》 
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P60-67/ 


上 是 乡 
吕 
影 。 私 推荐 
库 布 里 克 《 光 荣 之 路 》《 奇 受 博 士 》《 杀 手 》 
克里斯托弗 。 诺 兰 《 星 际 穿越 》Interstel/ar 
影 。 人 
罗 启 锐 张 婉 婷 
他 们 是 香港 电影 界 有 名 的 黄金 搭档 ， 是 大 学 同学 ， 是 多 年 默契 的 搭档 ， 也 是 生活 中 
的 伴 但。 罗 启 锐 、 张 媚 婷 二 人 合作 的 电影 ， 大 部 分 与 奖 有 缘 ， 有 人 称 他 们 为 “ 影 坛 
神 赔 侠 侣 ”。 
观 。 影 
有 影子 的 地 方 就 有 光 : 《逆光 飞翔 》 
太 过 相似 的 人 ， 总 有 机 会 遇见 ， 不 仅 出 现在 生活 里 ， 也 同样 出 现在 这 部 电影 里 。 


摄影 

又 呆 / 

摄影 。 图 作 

受 影 师 杜 扬 | 《再 见 小 山水 》 

Goodbye my landscape 

这 组 风景 来 自 于 无 数 个 不 可 重复 的 、 刹 那 间 的 相遇 。 它 们 十 分 平常 ， 同 时 元 满 昼 秘 。 
如 果 襄 世界 万 物 的 每 分 钟 都 在 逝去 ， 照 片 则 逆流 而 上 ， 抵 达 静 止 。 在 安置 目 身 的 空 
间 与 安宁 之 外 ， 它 们 什么 都 不 市 来 ， 除 了 一 片 轻 忽 的 迷惑 。 


F Ed ee eu 
Ls hv ' 
和 me ga 四 | 
» 央 : 


当代 亏本 
苏 新 平 :学 院 的 ， 又 是 前 卫 的 

我 的 画 是 没完 没 了 的 ， 签 了 名 还 可 以 继续 画 ， 好 多 作品 每 次 展览 回来 之 后 继续 画 ， 
最 初 的 展览 画册 印 出 来 跟 后 面 几 个 画册 印 出 来 的 同样 一 张 作 品 早 就 面目 全 非 了 。 但 
这 就 是 我 的 状态 ， 没 有 “完成 ”的 概念 。 


P76-93 ” 书 氧 空间 


书 。 讯 《银河 有 更 奴 传 吉 》《 真 相 》《 北 平 无 战事 》《 血 音乐 》《 麦 多 我 和 我 妈妈 》 

书 。 人 萧红 

自由 和 爱情 都 是 萧红 所 追求 的 。 结 果 ， 她 死 在 追求 的 道路 上 。 她 一 生 所 承受 的 不 玛 、 
屈辱 和 痛苦 ， 全 少 有 一 半 来 自 她 的 “爱人 ”。 和 猎 红 一 无 上 所有， 即使 地 和 和 荆 军 生活 在 
一 起 时 ， 也 同样 一 无 所 有 。 她 说 : “我 一 生 最 大 的 痛苦 和 不 幸 ， 都 是 因为 我 是 一 个 
女人 。” 

书 。 评 斗士 | [ 美 ] 约翰 。 哈 特 《 最 后 的 孩子 》 

书 。ROOM Blackboard 墨 坊 (深圳 ) 


P94-99 
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N 频 蚀 

跨 界 人 物 访 谈 

理工 文艺 混搭 男 69 的 跨 界 人 生 

一 路 走 来 ， 目 称 笠 运 的 69， 与 他 那些 热爱 文学 、 音 乐 、 诗 歌 的 小 伙伴 一 起 ， 把 那 
尝 伍 一 十 多 公里 之 外 的 厦 | ] 难 以 实现 的 讶 秽 乙 志 ” 搬 到 北京 ,来 了 个 “大 鹏 展 地 ” 。 


同时 ， 与 时 俱 进 的 他 也 襄 : “机 会 还 是 留 给 有 准备 的 人 的 。" 


/ 


< | 


艺 述 现场 
喜剧 先知 的 笑 的 学 问 : 陈佩斯 话剧 《阳台 》 公 演 礼 


P104-117 


-人 、 二 

木 生活 导航 
音乐 2015 蓝 色 骨头 罕 健 演唱 会 中 国 这 演 天 津 站 
The Raveonettes 2014 年 新 专辑 中 国人 巡演 
“ 摇 滩 和 用 ”二 手 玫瑰 2014 深圳 演唱 会 


戏剧 


对 孩子 乐队 “ 树 生长 的 声音 ”全 国 剧场 巡演 
2014 魏 如 营 捉迷藏 Hide 以 Seek 香港 演唱 会 
小 柯 《 等 你 爱 我 》 

ee 赖声川 丁 乃 竺 《弹琴 说 爱 》 

堡 前 沿 剧 展 《 揭 秘 一 布 莱 切 利 公园 密 码 破 译 中 心 》 
< 惊悚 剧 《 维 罗 妮 卡 的 房间 /》 
洛杉矶 运动 集 市 剧团 《3 站 人 台 》 
戏剧 奥林匹克 日 本 铃木 利 贺 剧团 《大 鼻子 情 圣 》 

斯 坦 利 。 库 布 里 克 作 品 回顾 展 

第 九 届 华语 青年 影像 论坛 影像 展 

玩乐 时 光 : 雅克 。 塔 蒂 作品 完整 回顾 展 

东西 德 建筑 发 展 历 程 1949-1989 

《皇家 版 画 收藏 》 : 卢 浮 宫 铜版 雕刻 收藏 馆 经 典 作品 展 
我 的 颜色 是 柏林 

世界 蒸汽 朋克 艺术 展 

中 国 广告 博物 馆 开 馆 仪式 暨 赵 琛 藏品 展 

百老汇 音乐 剧 《 音 乐 之 声 》 中 国 巡 演 


A a ed 
a 编辑 | 徐 苗 ” 美 编 | 刘 一 磊 
jb 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 溪 微 博 


@ 文 过 生活 周刊 
#Video 赏 # 【大话 西游 重 映 了 预告 片 】 二 十 年 真 久 ， 久 到 足以 让 我 们 当初 的 身影 
模糊 ; 二 十 年 又 真 短 ， 因 为 电影 里 的 期 限 ， 是 一 万 年 … 


和 @@ 任 天 (作家 、 影 评 人 ) 
窦唯 转型 为 画家 ， 才 华 挡 不 住 ， 他 的 画 有 种 孤 绝 ， 莹 荣 独 立 的 韵味 ， 画 的 花 让 我 想到 梵 高 先生 。 历 
来 欣赏 这 位 摇滚 音乐 家 ， 喜 欢 他 的 个 性 。 


@ 南 万 人 物 周刊 

# 吴 君 如 我 活 得 还 不 过 疗 # 今 年 49 岁 ， 吴 君 如 明显 感到 自己 在 这 个 年 龄 卡 住 了 ， 
好 像 失落 了 一 件 很 重要 的 东西 一 一 生命 的 想象 力 。 这 对 多 数 人 而 言 都 是 难以 企 
及 的 事 ， 她 忍 不 住 为 此 生出 守 弘 和 吾 恼 。 问 吴 看 如 : “你 有 安全 感 吗 ?” 管 : 
没有。 这 是 女人 天 生 的 毛病 。 


@ 古 暴 的 河 滨 (iMusic103.5 绍 兴 音 乐 台 总 监 李 青 ) 

猎 十 音乐 有 黑 日 电影 的 感 沉 ， 留 给 人 的 记忆 也 是 黑 日 的 。 那 芝 老 派 的 声音 ， 和 年 龄 、 酒 、 下 匣 连 接 
在 一 起 。 从 希 区 柯 克 、 疲 兰 斯 基 、 王 家 卫 或 者 伊 斯 特 伍德 ， 擅 长 音乐 特别 是 茵 士 乐 的 导演 总 是 可 以 
寻 到 符合 电影 ( 的 配乐 ) 并 且 为 剧情 增光 添彩 。 


@ 马 民 (插入 ) 
别 相信 生活 永远 会 有 激情 ， 我 们 和 永恒 的 交集 ， 往 往 只 有 一 个 点 一 片刻 ， 无 论 予 
爱情 或 予 理想 ， 应 怀 有 献 祭 般 快意 无 悔 ， 唯 有 那 一 刻 生命 才 不 算 消磨 。 


@P 东 坤 (演员 ) 

我 一 边 在 想 要 更 多 ， 一 边 又 愧 疯 我 已 经 拥有 了 太 多 。 多 这 个 字 被 魔女 亲吻 了 ， 少 
这 个 字 在 角落 里 哭泣 。 “我 ”这 个 矛盾 的 合成 物 不 知 所 措 地 挠 着 头 ， 左 手 抓 着 名 
利 ， 右 手 攀附 着 名 叫 信仰 的 借口 ， 以 为 可 以 拥抱 中 庸 。 终 有 一 天 会 知道 这 只 是 
其 欣 人 。( 蘑 省 镜 花 录 ) 


今天 被 问 二 十 岁 的 女孩 怎么 才能 让 自己 不 要 不 安 ? 我 说 ， 二 十 岁 本 身 就 是 不 安 的 年 纪 ， 理 所 应 当地 
不 安 ， 不 安 没 有 把 你 吃 掉 之 前 ， 努 力 把 不 安 吃 掉 。 二 十 岁 应 该 开局 面 ， 不 是 戒 不 安 。 绿 老师 说 ， 束 
像 一 综 术 屠 词 ， 不 是 祈 屠 没有 痛 吾 ， 而 是 久 传 目 己 能 征服 痛 吾 。 


《 超 体 》 所 表达 的 意识 应 该 是 来 自 于 未 教 ， 内 涵 极 为 深远 和 终极 。 趣 味 的 是 ,人 
类 各 种 藻 修 试图 达到 的 境界 ， 电 影 里 用 几 袋 化 学 品 束 达 到 了 。 


@ 飞 机 的 坏 避 位 (创意 和 人、 作家 杨 昌 溢 ) 

日 光 浴 的 过 程 中 ， 有 非常 短暂 的 放空 。 想 起 李 安 曾 说 : “人 是 不 可 能 真正 超 控 自 己 的 生活 的 ， 就 算 
有 放空 或 留 白 的 闲 情 ， 也 是 非常 短暂 的 ， 甚 至 可 忽略 不 计 的 ， 终 究 是 被 生活 赶 着 走 .…” 这 非常 残 
酪 ,但 却 是 真实 ， 所 以 ， 反 正 一 切 都 缘 空 ， 过 把 瘾 再 死 ， 选 自己 觉得 最 好 的 版 本 过 这 生 。# 坏 品位 旅 
J 笔记 # 


行 笔 


@ 趟 地 (漫画 家 ) 

其 实 很 想 找到 那些 曾经 一 起 看 着 那 部 电影 器 过 笑 过 的 朋友 ， 拿 着 一 瓶 红 酒 ， 一 起 去 看 再 次 上 映 的 
《大 话 西 游 》。 如 果 不 是 微 栈 ， 谁 敢 为 少年 时 感动 过 的 电影 ， 再 大 笑 大 器 呢 ? 人 都 走 散 了 ， 电 影 却 
上 了 映 了 。 让 我 们 在 一 场 电影 的 时 间 里 ， 做 回 过 去 的 自己 。 那 时 候 我 们 的 人 生 一 团 糟 ， 看 不 到 未 来 的 
光 ， 却 那么 勇敢 那么 开心 。 


ENLG = 编辑 | 河 不 止 ” 美 编 | 夏 北 


《原野 》 首 故居 演 北京 站 。 


麻利 瓦 舍 几 台大 功率 空调 叶 呆 吐 出 的 白 雾 瞬间 
包 人 潮 吞 呼 ， 莫 西子 诗 亦 脚 站 人 在 台 上 ，T 恤 湿 
了 ， 友 梢 在 滴 汗 。 他 问 大 家 : “有 没有 看 到 我 
的 微 信 提醒 记得 市 局 子 ?" 


习惯 了 听 莫 西 一 把 吉他 一 把 嗓子 的 粗 戌 吟唱 ， 
第 一 次 看 “ 莫 西 子 诗 乐队 ”演出 的 感 总 堪 称 司 
喜 : 真实 依旧 ， 但 动人 的 野 劲 儿 更 加 磅 斐 。 我 
和 几 个 朋友 看 完 演 出 一 直 聊 到 深夜 一 一 在 中 
秋 日 露 的 月 华 之 下 ， 那 种 震撼 经 久 秘 所 。 


有 未 到 场 的 朋友 留言 说 : “ 莫 西 ， 那 个 小 个 子 
Ee 但 大 能 量 的 男人 ! ”我 说 是 的 ， 束 是 那个 男 
/ 河 不 止 ee > 人 。 


第 一 次 见 到 莫 西 子 诗 是 2010 年 夏天 ， 在 北京 
车 云南 餐厅 一 群 昊 族 年 轻 人 的 饭局 上 ， 莫 西 并 
不 是 最 引 人 注 目的 那 一 个 。 那 时 ， 他 的 名 字 还 
是 不 太 容易 被 记 住 的 “ 葛 春 林 ”， 职 业 是 某 出 
版 公司 职员 。 这 个 当时 在 自我 介绍 时 还 面市 着 
深 的 “小 莫 ”， 一 弹 起 吉他 唱 起 其 语 束 变 成 了 
另外 一 个 人 。 他 团 起 眼睛 ， 苑 灰 您 远 的 歌声 融 
把 一 屋子 游子 市 回 了 大 奈 山 。 


记者 / 河 不 上 政 兽 区 贡 呈 
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记忆 跳 转 至 今年 春天 ， 突 然 友 现 朋友 圈 被 一 档 
叫 “ 中 国 好 歌曲 ”的 节目 刷 屏 。 然 后 融和 很 多 
人 一 样 ， 被 莫 西 的 《要 死 束 一 定 要 死 在 你 手 
里 》 唱 得 这 颗 心 稀 巴 烂 。 


采访 前 ， 我 和 搭档 在 一 场 演 出 后 的 麻 付 瓦 舍 吧 
人 台 ， 束 着 老挝 黑 啤 列 出 了 29 个 问题 。 刚 结束 
巡演 的 莫 西 在 收 到 这 份 长 达 2000 字 的 采访 题 
纲 后 居然 没有 被 吓 跑 ， 如 约 到 了 库 布 里 克 书 
店 。 


“这 融 是 我 过 不 及 待 要 与 你 况 的 ， 
我 的 故乡 ” 


印 稼 中 莫 西 是 个 话 少 而 害 郑 的 人 ， 采 访 前 我 生 


怕 一 不 小 心 束 会 冒犯 他 的 淳朴 。 据 说 他 喜欢 早 
到 ， 我 们 便 比 约 好 的 时 间 提 前 了 半 小 时 到 ， 天 
三 基 酌 选 定 了 一 个 僻静 而 舒适 的 座位 。 


莫 西 准时 到 达 ， 收 了 那 把 有 他 一 半 高 的 大 黑 
伞 ， 牛 仔裤 T 恤 衫 ， 新 理 的 短 友 间 海 还 有 点 儿 
齐 ， 看 上 去 残 是 个 乖 稍 仔 ， 加 上 依旧 狂 淫 的 舌 
容 ， 立 刻 融 化 了 我 们 的 小 心 翼 辟 。 
的 是 ， 他 很 快 束 打开 了 话 匣 子 ， 不 出 3 分 钟 束 


与 想象 不 同 


原野 唱片 封面 


EN 专访 


聊 到 了 故乡 ， 之 后 所 有 的 话题 最 后 

会 绕 回 故乡 ， 正 如 他 的 豆瓣 音乐 
人 页 面 写 的 ， 他 “迫不及待 要 与 你 
说 的 ”， 他 的 故乡 。 


《 文 周 》 : 你 的 名 字 “ 莫 西子 诗 " 
是 什么 意思 ? 跟 诗歌 有 关系 吗 ? 

莫 西 : 我 的 汉族 名 字 叫 “ 莫 春 
林 ”“， 是 老师 取 的 ，“ 莫 西子 诗 ” 
是 其 族 名 字 ， 和 爸爸 妈妈 取 的 。“ 葛 
西 ”是 姓 ，“ 莫 ”是 军队 的 意思 ， 
“ 西 ” 是 主人 ，“ 子 ”是 太阳 ， 
“ 诗 ” 是 区 储 。 我 是 大亮 的 时 候 出 
生 的 ， 可 能 父母 希望 看 到 晓 光 吧 ，。 
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“ 诗 ” 是 音译 ， 但 我 倒 希 望 跟 诗歌 
有 关系 。 
这 次 巡演 我 去 了 8 个 城市 ， 基 本 上 
每 个 地 方 都 是 阴 天 ， 我 一 去 就 晴 
了 ， 他 们 都 说 我 是 太阳 神 。 只 有 到 
了 绍兴 没 效果 ， 因 为 鲁迅 的 气 场 比 
我 强 ! 哎呀 ， 怎 么 说 到 这 些 了 ? 不 
是 要 采访 吗 ? 太 和 夸张 了 ! ( 笑 ) 


《 文 周 》 : 你 是 住 后 面 的 MOMA 
万 国 城 ?( 编者 注 : 位 于 北京 二 环 
的 高 档 小 区 ) 

莫 西 : 怎么 可 能 ! 我 很 否 命 的 。 


《 文 周 》 : 怎么 说 呢 ?难道 你 住 的 
地 方 还 要 每 天 上 自己 种 荣 吗 ? 

莫 西 : 哇 ! 要 是 能 那样 束 太 奢侈 
了 ! 我 现在 真 的 希望 回 家 种 地 去 。 

只 要 能 跟 草 啊 ,土地 啊 接触 就 好 ， 
那样 我 残 会 感到 家 连接 起 来 了 ， 可 
现在 是 脱离 的 。 如 果 你 们 要 去 大 凉 
山 的 话 可 以 去 我 家 ， 吃 我 妈妈 做 的 
荣 ， 她 做 的 豆 化 太 好 吧 了 ! 我 曾经 
跟 一 个 姑娘 说 过 : 如 果 你 不 曾 吃 过 
我 妈妈 做 的 豆花 ， 你 就 不 曾 真 正 的 
爱 过 我 。 那 是 我 吃 过 世界 上 最 好 吧 
的 豆花 ! 我 妈妈 用 石头 碾子 杀手 磨 
的 豆浆 ， 然 后 放 酸 菜 进 去 总 ， 让 它 


凝固 ， 再 加 点 儿 辣 椒 .…… 哇 我 受 不 
了 了 ! 


《 文 周 》 : 你 计划 什么 时 候 回 老 
家 ? 
莫 西 : 12 月 ， 如 果 你 们 有 空 的 话 
可 以 跟 我 一 起 回去 过 年 ， 还 可 以 去 
洗 温泉 。 和 专辑 里 的 《 螺 署 山 》 唱 的 
就 是 我 家 后 面 的 山 ， 山 项 上 可 以 泡 
天 然 的 野 温 泉 。 附 近 还 有 个 IP 海 ， 
是 一 个 高 原 湖泊 ， 以 前 可 以 一 边 游 
泳 一 边 吃 烧 烤 ， 划 船 卖 烧烤 的 人 说 
“有 吃 烧 烤 不 ?”【〈 用 川 普 表 演 ) 游 
泳 特别 容易 饿 ， 我 们 融会 说“ 来 条 


烤 鱼 ”， 味 道 特 好 。 现 在 还 可 以 游 
瀛 ， 但 是 不 让 在 船上 烧烤 了 。 


《 文 周 》 : 你 家 现在 是 已 经 被 城镇 
化 了 ， 还 是 仍旧 比较 原始 ? 

葛 西 : 不 太 城 镇 化 ， 但 也 不 原始 
了 。 政 府 有 扶持 政策 , 所 有 的 房 
子 外面 被 统一 漆 成 日 色 。 以 前 的 
老 房 子 都 是 木 房 或 土 房 ， 我 最 怀念 
的 残 是 里 面 的 火 塘 。 那 时 候 詹 族人 
家 里 的 一 切 都 以 火 塘 为 中 心 ， 不 但 
要 在 那儿 总 饭 ， 而 且 像 年 轻 人 谈 婚 
论 垦 这 种 大 事 ， 都 要 一 家 人 围 着 火 
塘 烧 着 火 喝 着 酒 讨论 。 因 为 烧火 会 


把 墙 票 黑 ， 现 在 很 多 人 家 和 兰 新 房 残 
没有 火 塘 了 。 但 我 还 是 喜欢 烟火 的 
味道 ， 现 在 每 当 经 过 一 个 有 烟火 味 
道 的 地 方 ， 我 就 会 完 得 心 被 震 了 一 
下 

前 几 天 我 们 去 义 马 巡演 ， 人 在 一 片 玉 
米 地 边 上 生火 ， 束 特别 想 烤 玉米 。 
我 们 还 去 了 一 个 水 库 ， 四 周全 是 
山 ， 哇 ! 那个 地 方 的 人 太 野 了 ! 我 
第 一 次 见 这 么 多 人 裸 泳 ， 而 且 都 
是 中 年 人 。 后 来 我 们 也 去 了 ， 我 
一 开始 还 不 好 意思 ， 穿 着 衣服 下 的 
水 ， 游 到 对 面 没 人 的 地 方才 脱 了 。 
上 岸 以 后 我 们 到 森林 里 烧烤 ， 乐队 
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EN 人 专访 


的 其 他 人 还 裸奔 ， 彻底 当 了 一 回 “ 野 人 ”义乌 这 个 
地 方太 夸张 了 ! ( 然后 他 就 给 我 们 看 了 手机 里 的 裸 背 


照 ! ) 


《 文 周 》 : 趁 腹 巡演 可 以 到 处 玩 变 也 不 氏 。 

莫 西 : 其 实 很 票 ， 巡 演 的 时 间 安 排 得 都 很 紧张 。 杭 州 
是 我 很 喜欢 的 城市 ， 每 次 都 想 多 待 一 待 ， 但 总 是 没 时 
间 ， 还 好 这 次 我 纵身 一 跃 跳 进 了 西湖 。 这 次 巡演 有 位 
随行 的 摄影 师 ， 他 有 个 创意 需要 我 跳 到 西湖 里 去 ， 刚 
好 我 也 想 游 泳 。 但 西湖 里 是 不 让 游泳 的 ， 我 找 了 一 座 
桥 ， 跳 下 去 游 了 20 米 就 被 保安 发 现 了 。 西 湖 的 水 特别 
柔软 ， 我 穿着 衣服 游 都 特别 舒服 。 


16 


《 文 周 》 : 你 这 促 然 是 在 城市 里 狂 野 行走 的 代言 人 
啊 ! 

莫 西 : 其 实在 城市 里 还 是 可 以 找到 一 些 目 己 的 乐趣 
的 。 我 第 一 次 去 栅 州 时 去 了 满 免 陀 ， 在 一 个 朋友 家 吃 
元 饭 去 候 山 ， 走 到 没有 路 灯 的 地 方 ， 前 面 星 光 点 点 ， 
朋友 打 着 手电 走 在 前 面 ， 特别 迷 幻 ， 就 像 外 星人 。 后 
来 我 走 到 他 们 前 面 去 了 ， 到 了 一 片 停 车 场 的 空地 上 ， 
被 茂盛 的 树 围 在 中 间 ， 我 正在 听 风 吹 树叶 ， 突 然 就 下 
起 雨 来 了 ， 哇 ! 太 野 了 ! 我 听 着 雨 不 断 往 下 倾泻 的 声 
音 ， 丈 跳 起 舞 来 了 


《 文 周 》 : 在 北京 首 演 时 你 光 着 脚 ， 后 来 的 演出 都 是 


EN 专访 


莫 西 : 对 ， 除 了 在 上 海 那 场 演出 。 光 脚 还 是 要 看 场地 
的 ， 木 头 或 者 粗糙 的 水 泥 地 面 就 可 以 ， 但 很 华丽 的 地 
板 融 不 行 。 我 区 脚 融会 感 党 很 轻松 ， 有 与 地 面 连 接 起 
来 的 感 完 。 


莫 西 : 小 时 候 老 师 总 说 要 不 怕 脏 不 怕 昧 ， 见 到 垃圾 一 
定 要 失 起 来 ， 父 母 也 是 这 么 教育 的 。 现 在 大 家 都 及 木 
了 ， 看 到 垃圾 也 不 会 捡 ， 我 有 时 候 也 会 犹 沂 一 下 到 底 
捡 不 控 。 所 以 这 算是 小 时 候 养 成 的 习惯 ， 跟 处 女 座 没 
天 系 吧 。 
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在 签 售 《原野 》CD 时 ， 莫 西 喜 欢 在 他 的 名 字 后 面 画 
一 只 低头 思索 的 小 鸟 ， 他 说 那 就 是 他 自己 。 他 在 《 妈 
妈 的 歌谣 》 里 唱 道 : “ 鸟 儿 啊 ， 天 黑 了 /可 别 志 了 归 
巢 ”， 可 他 忌 是 回 不 去 ， 丈 像 水 一 样 一 直到 处 流 ,不 
知 下 一 站 要 去 哪里 。 于 是 他 又 唱 : “流水 哦 ， 你 一 路 
匆匆 /要 去 哪里 /为 何 市 着 这 么 多 的 忧伤 。 


这 下 歌 与 他 的 处 女 作 《 阿 揭 咯 》 ( 《不 要 怕 》 ) 是 姊 
妹 篇 ， 细 心 的 人 会 友 现 两 首 歌 的 和 弦 是 一 样 的 。 而 在 
最 新 发 表 的 单 曲 《 征 筛 》 中 ， 莫 西 在 萧红 和 鲁迅 的 诗 
之 间 加 了 这 样 一 句 : “如 果 你 有 流水 一 样 的 命运 ， 就 
不 要 了 叹息 回 不 到 那 故 乡 。” 


走出 大 闵 山 ， 莫 西 便 一 直 身 披 着 “ 阿 揭 咯 ”也 无 法 全 
然 安慰 的 漂 浊 感 ， 和 直到 有 一 天 ， 这 位 异乡 人 臣服 在 命 
运 面 前 : 故乡 ， 再 也 回 不 去 了 。 与 其 叹息 ， 不 如 歌 
唱 。 莫 西 是 这 样 活 的 ， 天 下 游子 也 莫不 如 此 : 故乡 是 
种 子 ， 远 万 是 土壤 ， 漂泊 则 是 阳光 和 雨水 ， 让 乡 秋生 
长 成 歌 ， 诗 ， 画 .…. 


和 这 一 代 多 数 年 轻 人 的 成 长 轨迹 一 样 ， 莫 西 也 是 受 
五 讲 四 美 三 热爱 的 教育 长 大 : 听 老 师 的 话 争 当 卫 生 标 
兵 ( 至今 仍 热爱 扫地 ) ， 作 文 比赛 还 拿 过 一 等 奖 ( 如 
今 才能 一 手包 挠 《原野 》 专 辑 所 有 歌词 和 夹 页 故事 的 
写作 ) ， 然 后 按部就班 上 大 学 、 找 工作 ， 但 他 并 没有 
长 成 一 个 了 无 生 趣 的 “好 学 生 ”。 


即便 是 作为 西昌 酒吧 歌手 、 北 漂 日 语 翻译 和 幼儿 园 老 


《原野 》 唱 片 插画 ( by 能 亮 ) 


师 的 莫 春 林 ， 也 从 未 停止 故乡 的 “山谷 ， 微 风 .….. 星 
星 ， 知 了 ”在 心中 涌 动 。 因 为 重 年 的 故乡 给 了 他 一 颗 
杰 子 之 心 ， 让 他 终究 会 成 为 在 原野 上 赤脚 唱歌 的 莫 西 
子 诗 一 一 是 蚁 变 ， 尔 是 回归 。 


莫 西 : 我 是 自然 《， 自 己 莫 名 其 妙 就 觉得 好 感动 ， 看 
着 月 亮 也 会 掉 眼 泪 。 我 昨 晚 睡觉 前 读 了 一 本 诗集 ， 
一 边 读 一 边 掉 眼泪 ，( 从 包 里 翻 出 一 本 《给 孩子 的 
诗 》 ) ， 前 面 这 几 句 特别 好 : “我 想起 无 数 个 疲倦 的 
= “我 的 花园 到 处 是 
星星 的 碎片 ”， 这 句 很 有 想象 力 。 

《原野 》 里 有 和 首 歌 叫 《星星 是 夜晚 路 上 的 眼睛 》， 那 
是 我 重 年 的 回忆 。 小 时 候 和 小 伙伴 们 走 好 几 里 路 到 汉 
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区 看 电影 ， 散 场 后 走 企 公路 上 ， 满 
天 都 是 星星 ， 哪 怕 再 晚 ， 感 党 跟 痢 
星星 走 束 可 以 到 家 。 那 时 路 上 已 经 
没有 汽车 了 ， 躺 在 地 上 看 星星 ， 可 
以 感 铬 到 星星 在 旋转 ， 所 以 残 有 了 


这 目 歌 。 


《 文 周 》 : 写 这 首 歌 的 时 候 心 里 是 
1 

莫 西 : 感 部 目 己 特别 生动 ， 像 蜂 贸 
一 样 ， 有 许多 蜜蜂 和 蜂 晴 在 里 面 
动 ， 或 者 说 内 心 涌 动 。 以 前 非常 敏 
感 ， 现 在 没有 以 前 那么 丰富 、 敏 感 
了 。 这 利 歌 是 我 想到 小 时 候 写 的 ， 
我 很 多 的 创作 灵感 都 来 自 于 童年 的 
记忆 ，“ 故 乡 ” 这 个 词 也 是 我 对 鞋 
年 的 一 种 记忆 。 现 在 也 可 以 经 常 回 
家 ， 见 到 的 还 是 同样 的 亲人 ， 但 再 
也 不 能 在 家 里 待 上 好 长 时 间 去 感受 
四 季 分 明 : 春天 去 播种 ， 夏 天 去 游 
泳 、 采 蘑菇 ,秋天 看 菊花 开 ， 冬天 
去 雪 地 里 捉 鸟 .…... 我 记忆 里 那个 小 
时 候 的 故乡 永远 都 回 不 去 了 。 所 谓 
产生 灵感 的 时 候 ， 就 是 脑子 里 出 现 
这 些 画 面 ， 特 别 美好 ， 但 是 又 触摸 
不 到 ， 很 难过 。 


《 文 周 》 : 告别 童年 ， 逐 渐 长 大 ， 
是 大 多 数 人 正 弟 的 成 长 轨迹 ， 好 在 
你 还 有 敏感 的 心 ， 只 要 愿意 ， 束 可 
以 找到 一 扇 “ 任 意 门 ” 回 到 童年 。 
葛 西 : 对 。 内 心 浮躁 的 时 候 想 想 这 
些 经 历 ， 还 是 能 让 自己 沉 下 来 ， 知 
道 自己 是 怎么 来 的 。 珍 惜 吧 ， 珍 惜 
很 重要 。 


《 文 周 》 : “珍惜 ”和 “害怕 ”好 
像 都 是 你 的 关键 词 。《 原 野 》 夹 
页 里 那 几 个 关于 “害怕 ”的 故事 ， 
是 因为 童年 生长 的 环境 比较 “对” 
2 

莫 西 : 那 时 候 的 环境 残 是 小 孩子 的 
一 个 世界 ， 用 小 孩子 的 视角 看 世界 


蛮 有 意思 的 。 
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《 文 周 》 : 所 以 专辑 里 的 好 多 歌 都 
是 用 孩子 的 视角 创作 的 吗 ? 

中西 : 可 以 说 《星星 是 夜晚 的 眼 
睛 》 和 《山上 由》 都 是 。 


《 文 周 》 : 《 山 网 》 一 开始 束 有 很 

安 大 的 乐 西 ， 鬼 的 感 吕 扑面 而 来 。 
莫 西 : 对 ， 是 唱 到 鬼 了 。 这 次 我 跟 
访 腕 合作 ， 和 急 囊 融 是 想 唱 片 做 得 
不 一 样 ， 于 是 束 想 到 加 入 绘本 的 元 
素 ， 阿 才 ( 《原野 》 专 辑 策 划 美 里 
阿 才 ) 推荐 了 熊 亮 。 我 看 了 他 的 一 
个 采访 ， 他 说 目 己 接触 了 西方 的 各 
种 艺术 ， 但 最 终 沉 泻 在 心里 的 还 是 
东 万 元 素 。 我 被 这 人 句 话 打 动 了 ， 这 
也 是 我 心里 想 表达 的 ， 于 是 就 约 了 
他 聊 。 
我 给 他 听 了 《原野 》 里 一 些 歌 的 小 
样 ， 比 如 《 山 些 》 的 粗糙 版 ， 也 
没 襄 唱 的 是 什么 意思 。 他 束 给 我 看 
了 他 的 《 鬼 戏 剧 》 系 列 绘本 ， 比 较 
暗黑 的 感 咒 : 黑色 的 脸谱 突然 长 出 
红色 的 角 ， 冲 击 力 特别 大 ， 我 很 喜 
欢 ， 但 是 用 在 我 的 专辑 里 又 有 些 
过 。 他 很 喜欢 黑夜 这 个 意象 ， 以 及 
一 些 神秘 的 元 素 ， 正 好 跟 我 不 谋 而 
合 。 我 融 把 剩 下 的 音乐 给 他， 让 他 
回去 创作 ， 后 来 残 有 了 现在 专辑 里 
的 绘本 。 


《 文 周 》 : 他 给 你 解释 了 他 为 什么 
那样 男 吗 

莫 西 : 没有 ， 我 也 没 问 ， 因 为 他 创 
作出 来 的 已 经 是 我 想 要 的 了 。 他 
( 的 画 ) 应 该 是 有 对 照 的 ， 比 如 一 
只 小 手 穿 过 和 森林 ， 残 是 我 唱 的 目 己 
穿 过 和 森林 的 感觉 。 火 焰 下 面 有 角 ， 
山 长 了 三 个 脑 安 ， 融 是 《 山 鬼 》。 


《 文 周 》 : 专辑 里 有 哪些 歌 的 灵感 
来 目 家 乡 的 歌谣 ? 

曝 西 : 比如 《 知 了 只 叫 三 天 》 前 面 
的 一 小 段 ， 丈 是 其 族人 婚礼 上 的 
对 话 ( 一 种 类 似 对 歌 的 形式 ) 。 男 
女 双 方 各 选 出 代表 ， 比 赛 谁 知 道 的 


诗歌 谚语 多 ， 一 般 都 是 说 的 形式 ， 
比如 ( 用 其 语 ) 说 : x x x， 你 和 
我 不 能 轻易 的 一 起 玩 亦 ， 人 相遇 很 
难 ， 残 像 划 了 只 叫 三 天 ， 这 种 感情 
很 短暂 很 珍贵 ， 这 是 其 族 的 谚语 ， 
有 时候 也 会 唱歌 。 那 些小 孩 太 厉害 
了 ， 懂 的 太 多 了 ， 有 了 时候 可 以 对 好 
几 个 小 时 ， 而 且 出 口 就 是 经 典 ， 有 
时 候 还 即兴 ， 但 是 又 很 应 景 。 


《 文 周 》 : 这 些 对 话 或 者 对 歌 的 人 
是 以 此 为 职业 的 吗 ? 还 是 比较 年 长 
的 人 ? 
莫 西 : 都 是 十 、 五 六 岁 的 普通 小 
孩 ， 有 的 是 家 传 的 ， 比 如 他 和 区 区 
就 对 得 很 好 ， 有 的 是 自己 喜欢 跟 
别人 学 的 。 你 说 的 职业 可 能 是 毕 
摩 ， 也 就 是 舞 族 的 下 师 、 和 祭司 。 现 
在 觉得 毕 摩 的 祭 词 特别 好 听 ， 我 会 
觉得 “这 个 Rap 说 得 真 好 ”。 听 起 
来 就 是 平常 说 话 的 样子 ， 但 细 听 很 
有 韵律 ， 内 容 也 很 有 哲理 。 我 们 播 
种 、 秋 收 或 者 火把 节 时 驱邪 ， 过 年 
时 请 祖 灵 回来 都 要 由 上 毕 摩 主持 祭祀 
仪式 。 鳞 族人 去 世 之 后 是 没有 坟 慕 
的 ， 都 是 抬 到 森林 里 火化 ， 然 后 直 
接 化 在 土壤 里 ， 所 以 要 纪念 祖先 就 
只 能 把 他 们 的 灵魂 请 回 家 里 来 。 每 
年 过 年 的 前 3 天 ， 我 们 都 要 把 家 里 
收拾 得 干 干净 净 ， 杀 了 猪 烧 好 肉 放 
在 房子 中 央 ， 请 祖 灵 回 家 。 


《 文 周 》 : 冒昧 问 一 下 ， 将 来 你 
后 也 要 这 样 火葬 么 ? 

莫 西 : 肯定 啊 ，, 只 要 能 回 到 土地 里 
束 好 ， 现 在 我 都 恨不得 化 为 泥土 
了! 


《 文 周 》 : 束 像 《妈妈 的 歌谣 》 里 
唱 的 ， 化 为 妈妈 脚下 的 泥土 。 

莫 西 : 啊 ! 原来 这 句 话 是 这 么 来 
的 ! “妈妈 我 愿意 是 你 脚下 的 每 一 
十 十， 让 你 轻 轻 踩 在 我 育 上 。 ”之 
前 我 还 想 不 通 怎么 才能 做 到 这 样 
呢 ， 谢 谢 你 点 醒 了 我 。 


《 文 周 》 : 你 写 这 首 歌 的 时 候 目 己 
会 很 感动 吗 ? 

莫 西 : 会 。 以 前 每 次 唱 都 会 掉 眼 
泪 ， 后 来 唱 多 了 就 不 会 了 。 但 这 次 
巡演 在 木马 剧场 ( 杭州 ) 我 唱 到 这 
首 歌 又 失控 了 ， 眼泪 掉 得 太 硅 张 
了 ， 我 都 不 好 意思 了 。 


《 文 周 》 : 妈妈 听 了 这 首 歌 吗 ? 
莫 西 : 听 了 ， 我 在 妈妈 面前 唱 的 ， 
她 器 了 。 家 里 人 都 听 了 ， 他 们 党 得 
比 《 阿 揭 咯 》 好 听 。 


《 文 周 》 : 你 小 时 候 妈妈 给 你 唱 什 
么 歌 ? 

莫 西 : 妈妈 在 我 面前 没有 唱 过 歌 ， 
但 是 哼 过 ， 喃 喃 自 语 那 种 。 


《 文 周 》 : 那 你 唱歌 有 什么 家 学 渊 


源 吗 ? 还 是 受到 家 乡 人 的 耳 濡 目 
染 ? 

莫 西 : 我 也 说 不 清 ， 确 实 身边 有 这 
样 的 人 ， 比 如 刚才 襄 到 的 婚礼 上 
的 年 轻 人 都 是 说 唱 高 手 ， 有 时 候 也 
有 一 两 个 人 对 歌 。 在 我 的 家 乡 ， 人 
们 互相 接触 的 机 会 不 多 ， 只 有 婚礼 
或 者 基 礼 的 时 候 ， 这 些 场合 唱 的 歌 
都 挺 走 的 ， 送 荆 要 买 ， 结 婚 也 要 器 
巡 。 我 们 其 族 人 是 既 含蓄 又 放 得 
开 ， 我 倒 算是 比较 扭 扭捏 捏 的 人 。 
比如 我 爸爸 ， 有 时 客人 来 了 会 要 求 
他 唱歌 ， 他 束 很 大 方 地 唱 。 我 哥哥 
姐姐 更 不 用 说 了 ， 邻 居 杀 威 也 是 一 
样 的 。 不 管 唱 得 好 不 好 ， 大 家 都 很 
目 狗 地 愿意 参与 ， 我 们 不 党 得 这 是 
音乐 ， 而 是 一 种 情绪 的 表达 ， 更 是 
一 种 生活 方式 吧 。 


《 文 周 》 : 即兴 吗 ? 

莫 西 : 能 即兴 唱 的 人 是 比较 厉害 
的 ， 我 爸爸 那 一 华人 很 多 都 能 即 
兴 ， 我 这 一 辈 的 就 比较 少 。 因 为 即 


兴 是 很 讲究 的 ， 用 词 既 要 应 景 又 要 
押 赣 。 

《 文 周 》 : 你 在 老家 算是 唱歌 唱 得 
好 的 吗 ? 


莫 西 : 不 算 吧 。 唱 得 好 不 好 不 重 
要 ， 重 要 的 是 上 友 声 、 表 达 ， 笠 运 的 
是 我 能 够 表达 我 自己 。 

既 粗糙 又 精致 的 手艺 人 
莫 西 长 了 一 张 粮 汉 的 脸 ， 却 有 颗 纤 
细 的 心 : 敏感 到 动 驾 “ 感 时 人 花 溅 
泪 ”， 耐心 到 当 了 两 年 最 受 家 长 欢 
迎 的 幼儿 园 “ 阿 舅 ”， 认真 到 逐 
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一 打 电 话 给 众 筹 网 友 解 释 专 辑 推 迟 的 原因 。 
他 能 办 出 送 杂 章 追 女友 这 么 写意 的 事 儿 ， 也 
能 做 出 家 用 小 板 命 这 种 精细 活 儿 ， 还 曾经 在 
手工 集 市 上 摆 摊 儿 卖 过 自己 做 的 项 链 和 小 乐 
器 。 无 论 是 做 音乐 、 做 手工 ,还 是 做 人 ， 莫 西 
都 市 者 一 颗 既 粗糙 又 精致 的 匠心 。 


《 文 周 》 : 你 目 己 都 会 做 什么 乐器 ? 

莫 西 : 竹 口 弦 ， 束 是 其 族 、 普 米 族 ( 等 民 
族 ) 的 一 种 传统 乐器 。 先 要 到 山上 选 竹子 ， 
然后 晒 竹 子 .……… 流 程 很 麻烦 ， 现 在 做 的 人 很 
少 了 ， 我 还 没 杀 眼见 过 谁 在 做 。《 失 去 的 和 森 
林 》 里 唱 的 就 是 关于 这 些 被 丢失 的 传统 ， 我 
常常 感觉 自己 已 经 麻木 了 ， 不 再 那么 生动 
了 。 说 得 硅 张 一 点 儿 ， 现 在 自己 思考 的 很 
多 ,但 感受 到 的 越 来 越 少 ， 丢掉 的 也 越 来 越 
多 。 
这 首 歌 前 面 有 两 声 巨大 的 声 啊 ， 其 实 原本 有 
四 、 五 声 ， 后 来 筋 择 了 ， 那 是 砍伐 的 声音 。 

录音 时 那 一 声 巨 响 下 来 ， 我 就 感到 自己 心里 
有 很 多 东西 在 坠落 ， 后 来 的 泛音 部 分 就 是 我 
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在 缅怀 这 些 。《 赶 集 》 里 面 就 用 到 了 我 自己 
做 的 竹 口 弦 ， 非 常 好 听 ， 像 贝斯 的 声音 ， 
像 山 间 的 录 水 在 叮 叮 噬 噬 ， 我 自己 特别 满 


居 \。 


《 文 周 》 : 你 是 跟 谁 学 的 ? 

莫 西 : 没有 老师 ， 残 是 依 戎 户 画 妹 。 我 在 北 
京 的 胡同 里 看 到 一 把 废弃 的 老 芯 椅 ， 好几 次 
经 过 都 无 人 问津 ， 也 没有 人 扔 掉 ， 我 就 取 了 
两 根 体 条 下 来 。 我 虽然 没 见 过 别人 的 制作 过 
程 ， 但 见 过 竹 口 弦 的 样子 ， 就 照 着 样子 把 竹 
条 各 种 刻 ， 结 果 出 来 的 声音 还 真 插 好听， 那 
一 刻 特别 感动 。 


《 文 周 》 : 《原野 》 专 辑 里 还 用 到 了 什么 传 
统 乐器 ? 

莫 西 : 其 族 传统 乐器 克 西 竹 尔 ，《 山 网》 里 
面 有 写 。 还 有 笔 。 还 有 马 布 ， 是 一 种 竹 管 ， 
我 们 小 时 候 的 玩具 ， 像 虹 呐 一 样 ， 声 音 特 别 
尖 ， 很 多 民间 艺人 吹 得 特别 好 ， 我 只 是 用 这 
个 音色 来 点 级， 在 《 丢 鸡 》 里 面 用 了 。 ( 找 


到 一 个 空 饮 料 瓶 ， 准 备 演示 发 声 原理 ) 让 它 里 面 


灌 气 ， 残 有 声音 了 。 


《 文 周 》 : 你 寻访 过 制作 乐器 的 老手 艺人 吗 ? 
莫 西 : 还 没有 ， 我 来 了 北京 之 后 才 意 识 到 对 这 些 
老 乐 器 的 兴趣 ， 但 一 直 没 有 时 间 回 去 找 。 我 田 田 
是 做 铜 口 弦 的 ， 我 也 没 时 间 回 去 跟 他 学 。 ( 从 包 
里 翻 出 找 小 轧 ， 又 拿 起 一 根 吸管 ， 打 算 改 造成 乐 
器 ) 我 以 前 用 别 的 类 似 的 东西 试 过 ， 不 知道 这 次 
能 不 能 做 出 来 。 ( 尝试 吹 气 ) 把 它 的 前 面 弄 扁 ， 
空气 被 挤 压 ， 束 会 出 声 ( 友 出 了 “ 呆 - 嘲 ” 声 ) 
瓶子 太 粗 ， 吸 过 又 太 细 。 


《 文 周 》 : 像 守 白 的 那 种 笛子 。 
莫 西 : 对 ， 殊 是 蒙古 的 苏 尔 第 ， 我 们 叫 克 西 竹 
尔 。( 果然 把 吸管 襄 揭 出 了 接近 音乐 的 声音 ! ) 


《 文 周 》 : 乐器 出 现在 一 首 曲子 里 面 会 市 来 自己 
的 性 格 ， 殊 好 比 家 庭 中 通常 有 一 个 沉稳 的 区 区 ， 
一 个 尖锐 的 小 孩子 ， 还 要 有 一 个 温情 的 妈妈 ,能 
不 能 以 你 的 歌 为 例 具体 讲 讲 ? 


莫 西 : 比如 《原野 》 里 的 口 弦 ， 我 喜欢 把 它 放 在 
包 里 ( 说 着 丈 掏 出 来 一 个 ) ， 只 要 它 的 声音 一 出 
来 ， 束 和 像 只 存在 于 画面 里 的 那 片 大 地 ， 区 闵 ， 丽 
独 ， 辽 阔 ; 哎 呐 营造 的 是 一 种 翡 的 感 党 ; 吉他 是 
很 现代 的 乐器 ， 但 我 弹 得 不 花哨 ， 很 简单 ， 相 对 
于 员 响 和 人 笔 ， 它 残 相当 于 一 种 底 色 。 每 一 种 乐器 
都 是 一 种 色彩 性 的 元 素 ， 不 是 要 突出 哪 一 个 。 
我 的 人 生 也 是 许多 的 色彩 营造 的 一 种 氛围 。 包 括 
呢 语 ， 你 完全 不 需要 去 听 它 是 什么 意思 ,甚至 可 
以 完全 忽略 人 声 的 意义 ， 只 听 和 氛围 ， 想 象 自己 的 
画面 。 


《 文 周 》 : 艺术 很 私人 ， 也 很 开放 ， 所 以 会 有 
“一 干 个 哈姆雷特 ”的 说 法 。 作 品 很 难 徘 彼此 
“理解 ”去 打通 ， 基 本 上 靠 彼此 的 感应 。 
莫 西 : 对 。 ( 对 于 创作 者 来 说 ) 最 重要 的 是 自己 
的 表达 ， 听 者 的 各 种 想象 是 他 的 目 由 。 比 如 说 一 
首 诗 ， 可 能 我 只 对 其 中 的 一 个 词 有 感 ， 可 能 我 的 
理解 和 诗人 上 自己 的 理解 是 不 同 的 ， 我 喜欢 的 残 是 
诗歌 腊 鹏 的 美感 。 音 乐 也 是 ， 无 法 触 措 ， 但 无 处 
不 在 ， 有 无 限 的 可 能 。 如 果 一 个 人 听 我 的 音乐 
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有 感 ， 我 就 觉得 他 跟 我 悍 悍 相 惜 ， 他 喜欢 我 
的 音乐 ， 就 说 明 他 和 我 的 某 部 分 心境 是 一 样 
的 ， 我 就 会 觉得 我 们 是 同一 类 人 .。 


莫 西 : 对 ， 我 这 的 “粗糙 ”是 希望 音乐 是 真 
实 的 、 有 校 有 角 的 ， 让 你 听 着 甚至 有 些 不 舒 
服 ， 但 是 很 能 打动 你 。 但 是 往往 一 进 录音 棚 
就 容易 把 音乐 做 得 太 精 至 、 太 华丽 ， 没 有 核 
角 ， 打 动人 的 东西 束 没 了 7。《 原 野 》 这 张 专 
辑 中 用 了 很 多 原声 乐器 ， 比 如 笔 、 马 布 、 克 
西 竹 尔 ， 还 有 我 的 唱 。 有 些 甚 至 是 即兴 的 ， 
比如 《赶集 》 中 的 某 些 段落 ， 我 唱 一 声 束 过 
了 ， 而 不 是 翻来覆去 地 录 。 


莫 西 : 我 录 的 时 候 感 党 目 己 在 一 条 路 上 走 ， 
通 往 某 个 地 方 ， 可 能 是 去 市 集 的 路 上 ， 或 者 
从 市 集 回来 ， 殊 随意 地 哼 唱 出 来 了 。 
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莫 西 : ( 害羞 状 ) 还 好 啦 。 我 们 那儿 的 山 不 
是 很 雄伟 的 那 种 ， 是 有 树 的 ， 连 缆 不 绝 的 那 
, 夜晚 可 以 看 到 剪影 ， 束 像 有 人 睡 在 那 
。 十 几 岁 的 时 候 我 曾经 跟 我 爸爸 去 抓 野 
, 走 了 三 天 三 夜 ， 饿 了 只 有 土豆 和 干粮 
, 渴 了 要 走 好 久 才 能 遇 到 一 条 水 沟 喝 水 。 


秆 了 咀 巾 兰 


中西 : 真 的 吗 ? 你 不 是 在 哄 我 吧 ?后面 ( 歌 
词 部 分 ) 是 手工 纸 ， 直 接 到 三 家 去 选 的 。 绘 
本 是 另 一 种 纸 。 中 间 夹 页 的 部 分 本 来 想 用 更 
粗糙 的 ， 像 报纸 一 样 的 质感 ， 但 是 容易 坏 、。 


莫 西 : 太 多 了 ， 原 本 专辑 封面 打开 是 一 具 骨 
骼 ， 因 为 熊 亮 哆 得 歌声 是 从 我 的 骨 腔 里 友 出 
来 的 。 但 是 大 家 部 得 太 恐 师 ， 后 来 残 变 成 了 
山 的 感觉 。 包 括 用 布 和 绘本 ， 大 家 都 是 意见 


不 一 ， 各 种 讨论 。 


2008 年 ， 莫 西 在 人 生 最 低潮 的 时 期 写 出 了 
《 阿 揭 咯 》， 祝 经 划一 起 唱歌 录音 的 王 苞 瑞 
上 传 到 目 己 的 电台 ， 然 后 裤 酸 族 的 山 磨 乐队 
上 友 现 并 收录 进 专辑 ， 又 因为 《中 国 好 声音 》 
而 声名 竟 起 。 从 《 阿 揭 咯 》 起 ， 莫 西 开始 了 
音乐 创作 生涯 ， 也 开始 叫 回 了 目 己 的 其 族 名 
字 “ 莫 西子 诗 ”。 
2009 年 ， 莫 西 和 在 老家 唱 校园 民谣 时 认识 
的 子 枫 在 北京 重 着 ， 这 个 当年 在 西昌 当 兵 的 
江苏 青年 目 学 了 吹 虹 呐 和 六 笔 ， 两 人 组 成 了 
“两 块 铜 度 ”乐队 
2011 年 ， 竟 西 认 识 了 诗人 前 心 枞 ， 开 始 了 一 
段 以 诗歌 会 友 、 悍 慢 相 惜 的 故事 。 大 约 同 一 
时 期 ， 竟 西 认识 了 守 唯 ， 开 始 了 另 一 段 以 音 
乐 会 友 、 慢 悍 相 异 的 故事 。 
2012 年 ， 竟 西 群 挥 幼 儿 园 老 师 的 工作 ， 成 
为 职业 音乐 人 。 
2014 年 ， 莫 西 火 得 水 到 渠 成 ， 四 人 组 成 的 
莫 西 子 诗 乐队 全 年 的 演出 计划 表 都 排 得 满 当 


天 


A 


当 。 同 时 ， 他 的 首 张 专辑 《原野 》 正 式 友 
表 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 张 专辑 收录 了 12 首 
歌 ， 并 不 包括 之 前 大 火 的 《 阿 揭 咯 》 和 《要 
死 束 一 定 要 死 在 你 手 里 》， 有 了 网友 因此 大 赞 
莫 西 有 气节 、 有 原则 ， 竟 西 说 是 因为 写 的 歌 
实在 太 多 ， 至 少 再 发 3 张 专辑 都 不 成 问题 。 

第 二 轮 巡 演出 友 在 即 ， 莫 西 说 起 他 的 音乐 伙 
伴 ， 言 谈 之 间 流 消 的 不 只 是 音乐 ， 还 有 深厚 
的 感情 。 


莫 西 : 节目 组 一 直 找 我 ， 他 们 很 尊重 我 的 想 
法 ， 我 束 录 了 几 首 其 语 歌 给 他 们 。 经 过 协 
商 ， 我 也 选 了 一 首 汉语 歌 ， 束 是 《要 死 束 一 
定 要 死 在 你 手 里 》， 没 想到 他 们 就 选 了 这 
首 。 另 外 ， 当 时 我 不 工作 已 经 快 两 年 了 ， 房 
租 也 挺 贵 的 ( 笑 ) ， 就 去 了 。 我 想 只 要 是 唱 
自己 的 东西 ， 放 到 哪里 都 是 可 以 成 立 的 。 其 
实 老 俞 ( 傅 心 枞 ) 那 种 很 决绝 的 诗 还 是 很 适 
合 我 这 种 很 傻 的 唱法 的 ， 一 个 唱功 很 好 的 人 
还 不 一 定 能 唱 出 我 的 感 党 来 。 


25 


音乐 MUSIC ， 专 和 ) 


《 文 周 》 : 北京 演出 后 你 说 要 感谢 你 的 小 团 
队 ， 能 不 能 讲 讲 他 们 的 故事 ? 

莫 西 : 吹 神 ( 子 枫 ) 和 我 一 起 玩 儿 了 很 多 
年 ， 他 会 吹 哎 呐 和 待 ， 都 是 我 喜欢 的 传统 乐 
器 。 嗣 呐 是 媚 霄 用 的 ， 原 来 一 听 他 吹 的 我 残 
想 笑 ， 我 说 你 能 不 能 吹 一 些 不 一 样 的 东西 。 
他 一 点 束 通 ， 挺 有 灵气 的 ， 确 实 能 吹出 些 不 
一 样 的 东西 ， 后 来 慢 慢 的 已 经 有 自己 的 一 
套 了 ， 蛮 不 错 的 。 大 约 是 2009 年 到 2010 年 
左右 ,我 和 他 成 了 了 “两 块 铜 度 ”， 别人 叫 
我 们 “两 块 山 盾 皮 ”。 铜 皮 束 是 铜 口 弦 ， 这 
个 名 字 是 从 欢 庆 和 其 族 歌 王 合作 的 《一 块 铀 
上 应》 来 的 ， 那 张 专辑 非常 好 听 。 
吉他 手 李 平 也 是 《原野 》 的 录音 师 ， 我 自己 
做 专辑 的 制作 人 ， 他 给 我 提 了 很 多 意见 ， 所 
以 也 算是 制作 人 。 他 非常 全 能 ， 吉 他 贝 司 敦 
( 都 会 ) ， 还 给 很 多 乐队 录 过 音 ， 包 括 边 
远 、 万 青 、AV 大 久保 ,等 等 。 打 击 乐 手 柳 腾 加 
入 乐队 的 时 间 还 不 长 ， 他 是 中 央 音 乐 学 院 打 
击 乐 专业 毕业 的 。 


《 文 周 》 : 还 是 不 能 免 俗 地 问 到 赛 唯 ， 去 挥 
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他 的 光环 ， 融 简单 的 人 与 人 之 间 的 关系 而 
, 你 看 到 的 窦唯 是 怎么 样 的 ? 

莫 西 : 我 印象 最 深 的 是 他 对 音乐 的 态度 ， 坚 
持 做 自己 、 不 迎合 任何 力量 的 态度 。 他 一 旦 
有 一 个 想法 ， 就 马上 付 诸 行动 ， 哪 怕 是 很 躁 
的 《瑞金 兄 》， 也 要 做 出 来 。 他 的 上 一 张 专 
辑 《 天 宫 图 》 后 面 的 人 声 是 我 唱 的 ， 我 党 得 
那 是 我 唱 得 最 好 的 一 次 ， 唱 得 灵魂 出 窒 、 大 
汗 淋 漓 ! 


i} 


《 文 周 》 : 是 怎么 达到 那 种 状态 的 ? 

莫 西 : 大 概 束 是 窦唯 先 把 音乐 做 出 来 了 ， 然 
后 把 他 要 表达 的 意思 传递 给 我 ， 我 有 了 那 种 
感 吕 瓯 进 录 音 棚 去 录 。 那 段 音 乐 让 人 感 营 及 
离 地 球 表面 ， 完 全 升腾 ， 我 唱 着 唱 着 残 灵魂 
出 穷 了 ， 吹 神 他 们 在 外 面 听 着 也 6 了。 可 异 
专辑 里 收录 的 太 小 声 了 ， 我 还 要 找 他 去 要 当 
时 我 的 原声 。 


《 文 周 》 : 你 和 赛 唯 相处 的 时 候 感 党 他 是 乓 
样 的 一 个 人 ? 比如 我 党 得 莫 西 是 一 个 会 害 


羞 、 会 叶 舌 头 的 人 .。 


莫 西 : 他 束 是 身边 的 一 个 大 哥 的 感 完 ， 非 党 
窒 智 ， 话 不 多 ， 但 一 出 口 丈 能 说 到 点 上 。 


《 文 周 》 : 知名 度 有 没有 给 你 的 生活 市 来 什 
和 

莫 西 : 变化 当然 有 ， 被 人 认 出 来 、 要 求 合照 
什么 的 也 挺 麻烦 。 有 泽 莱 族 朋 友 对 我 特别 热 
情 ， 他 们 党 得 我 为 其 族 争 光 了 ， 有 时 候 我 会 
有 点 儿 别 扭 ， 不 过 想 想 他 们 也 是 因为 听 我 的 
音乐 太 有 感触 才 会 那样 。 我 还 是 把 他 们 当做 
身边 的 朋友 ， 目 己 也 不 是 什么 明星 ， 对 这 种 
情况 随和 一 点 儿 ， 束 不 会 搞 得 太 奇怪 了 。 我 
只 希望 我 是 “黑暗 中 的 一 支 蜡 烛 ” ( 《给 孩 
子 的 诗 》 中 的 一 句 诗 ， 朗 读 状 ) 。 


《 文 周 》 : 让 朋友 们 知道 你 没 变 ， 大 家 丈 都 
“会 别 担 了 。 据 说 有 位 和 餐厅 老板 说 : “ 哼 ! 
莫 丁 出 名 以 后 都 不 来 我 家 吃 兰 饭 了 !“ 
莫 西 : 谁 况 的 ?我 前 几 天 刚 吧 过 兰 饭 ! 这 次 
出 去 巡演 ， 有 时 当地 的 朋友 请 客 ， 在 那 种 高 
档 的 餐厅 ， 明 了 明 一 直 在 吧 ， 但 总 感 名 不 饱 ， 
之 后 还 要 下去 吃 路 边 摊 ， 或 者 当地 人 去 的 普 


《 文 周 》 : 你 对 目 己 目前 的 创作 状态 满意 
I ? 

莫 西 : 一 些 琐事 的 影响 还 有 浮躁 的 情绪 都 挺 
要 命 的 ， 我 还 是 希望 尽量 沉 下 来 。 保 持 初 心 
吧 ， 有 氮 儿 难 ， 但 说 简单 也 简单 。 我 网 得 目 
己 没 什么 变化 ， 只 要 没事 情 要 忙 的 时 候 ，, 还 
是 喜欢 在家 弹琴 、 读 书 ， 或 者 出 去 逛 书店 、 
看 电影 ， 这 些 都 能 让 我 平静 。 


《 文 周 》 : 你 看 起 来 天 生 融 比 很 多 人 淡 油 沉 


静 ， 所 以 我 们 不 太 担心 你 会 变 浮躁 。 
莫 西 : 沉静 ?” 残 是 训 我 老 嘛 ! 
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[ 目 企 】 : 在 3 个 小 时 的 采访 过 程 中 ， 全 少 有 
3 氢 人 来 找 趴 西 ， 包 括 戏剧 人 苏丹 ， 莫 西 将 
在 她 制作 的 新 戏 中 即兴 演奏 音乐 ， 她 就 是 专 
门 来 送 乐器 “ 空 ”的 。 这 并 不 是 莫 西 第 一 次 
登 上 戏剧 舞台 ，2013 年 他 就 参与 了 “诗歌 走 
进 剧 场 ” 的 演出 ， 还 担任 了 话剧 《新 青 猿 》 
的 音乐 创作 和 制作 。 此 外 他 还 参与 了 好 几 部 
电影 配乐 的 创作 。 从 他 给 我 们 说 戏 时 声 情 并 
茂 的 样子 来 看 ， 这 些 “ 跨 界 ” 创 作对 他 来 说 

是 “ 玩 儿 ”， 在 不 同 的 舞台 上 用 目 己 的 方 
陈 玩 儿 音 乐 。 惑 像 他 采访 时 一 边 聊天 一 边 玩 
I Si = ， 

“做 音乐 不 可 以 不 自在 ”。 


【省 成 】 : 采访 结束 后 莫 西 请 我 们 吃饭 ， 由 
于 那 是 他 当天 的 第 一 餐 ， 他 坚持 要 跋涉 到 一 
家 他 最 喜欢 的 面馆 。 在 雨天 等 车 的 漫长 过 程 
中 ， 他 间 : “你 们 挨 过 饿 吗 ? ”然后 他 以 小 
时 候 3 天 没 饭 吃 只 有 土豆 皮 充 饥 的 经 历 完胜 我 
俩 。 他 说 他 和 小 伙伴 们 想 吧 鱼 但 吧 不 到 ， 残 
望 着 河 模仿 吧 鱼 的 动作 聊 以 解 锋 。 看 着 他 笑 
嘻 叶 地 情景 再 现 ， 我 有 点 儿 心 酸 。 不 让 忧伤 


变 成 痛苦 ， 才 可 以 把 生活 过 成 童话 吧 。 


【满意 】 : 饭 后 去 书店 ， 莫 西 的 耳机 里 一 直 
放 着 《原野 》， 他 说 还 是 自己 的 歌 好 听 ， 当 
背景 音乐 最 舒服 。 采 访 期 间 他 多 次 说 到 自 
己 的 东 首 歌 “ 挺 好 听 的 ”、“ 目 己 挺 满意 
的 ”， 这 “满意 ”， 是 一 种 可 爱 的 骄傲 、 一 
种 动人 的 自信 。 


【滋养 】 : 我 在 书店 要 找 的 一 本 书 刚好 莫 西 
有 ， 他 融 让 我 别 买 了 跟 他 回 家 去 取 。 一 路 上 
聊 到 旅行 和 写作 ， 他 鼓励 我 既然 选择 了 残 要 
坚持 下 去 。 人 在 他 家 喝 了 两 杯 茶 ， 又 玩 了 会 儿 
小 号 ， 临 别 时 雨 大 了 ， 我 再 三 婉拒 他 才 没 有 
骑 摩 托 车 送 我 到 地 铁 站 。 在 小 区 门口 我 说 后 
会 无 期 ， 他 说 保持 联系 。 过 了 两 天 ， 他 真 的 
打 电 话 来 要 帮 有 我 一 个 采访 时 顺口 提 到 的 一 件 
私事 .…… 这 个 少见 的 实 诚 人 让 我 目 省 了 好 入 。 
一 个 朋友 襄 从 莫 西 的 音乐 中 听 到 了 大 地 的 母 
性 ， 另 一 个 朋友 说 莫 西 能 把 来 目 大 地 的 滋养 
传递 给 他 人 。 是 了 ， 一 个 滋养 人 的 歌 者 ， 他 
的 心 残 是 原野 。 
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Wild Beasts 是 一 支 来 自 英 国 利兹 的 四 人 乐队 ， 
自 2008 年 起 先后 发 布 过 四 张 录 音 室 专辑 ， 主 唱 
Hayden Thorpe 融 合 大 量 独特 假 音 的 唱腔 以 及 乐 
团 怪 奇 的 曲 风 ， 获 得 耳 尖 乐 迷 的 赞赏 。 
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在 我 看 来 ，Wild beasts 的 音 
乐 里 一 定 是 杂 操 着 酒精 的 。 
初 尝 的 时 候 仪 能 体会 到 些许 粗糙 的 
苦味 ， 并 不 十 分 吸引 人 。 可 那些 节 
奏 感 强烈 的 旋律 ， 却 会 在 你 快要 将 
它 据 弃 的 时 候 ， 不 自 名 地 跳跃 进 脑 
海里 ， 借 着 微 配 的 酒 意 ， 麻 玫 住 你 
的 思想 ， 霸 占 起 感官 神经 的 某 个 角 
落 ， 从 此 便 难 以 戒 掉 。 


如 果 有 一 文 乐 队 ， 可 以 叫 人 抱 有 
期 待 并 且 从 不 失望 的 话 ， 那 么 一 
定 是 wild beasts。2004 年 开始 发 
行 ep，2006 年 受 邀 举办 小 型 演唱 
会 ，2007 年 被 独立 厂 牌 Domino 
Record 签 下 ，2008 年 推出 首 张 专 
辑 Limbo，, Panto，, Wild beasts 
的 音乐 道路 可 以 襄 是 顺风 顺水 。 随 
着 2011 年 第 三 张 专辑 Smother 的 
横 空 出 世 ，wild beasts 又 被 外 界 
评论 拉扯 上 了 一 个 新 的 遍 峰 。 然 
而 ， 自 此 之 后 无 间断 的 宣传 巡演 ， 
却 让 乐队 在 创作 风格 和 目 我 定位 上 
逐渐 迷失 ， 走 入 浇 颈 。 


于 是 ，wild beasts 淡 出 了 公众 的 
视线 整整 三 年 。 直 到 2014 年 第 四 
张 创作 大 碟 Present Tense 的 回 
归 ， 才 令 我 们 惊喜 地 友 党 ， 在 经 
历 了 低谷 、 闭 关 和 成 喘 调 整 之 后 的 
wild beasts， 已 经 彻底 抛 开 摇 滚 
乐队 定位 的 束缚 ， 开 始 展露 出 对 各 
种 曲 风 悠 游 自若 的 驾驭 能 力 。 倘 奉 


说 Smother 还 市 着 宁静 质朴 的 北欧 
风格 ， 如 今 Present 7Temse 则 使 然 
一 副 电气 味道 十 足 的 英伦 范 儿 ， 传 
递 着 大 城市 的 低沉 气压 与 使 命 感 。 


专辑 的 开篇 曲目 wanderl/ust 还 
是 延续 了 wild beasts 电 子 感 十 
足 的 合成 鼓点 ， 配 合 上 金属 混 咱 
的 润泽 ， 恰 到 好 处 地 烘托 出 主唱 
Hayden 别 具 特 色 的 中 性 嗓音 。 
Hayden 阔 哑 又 略 带 忧愁 的 清 浅 腔 
调 ， 夹 融 在 浓重 的 机 车 味 节 奏 里 ， 
不 摆 不 亢 地 诉说 着 对 这 个 世界 物欲 
横流 而 精神 区 乏 的 翌 继 感 ， 十 分 抓 
耳 。 有 趣 的 是 ， 虽然 歌曲 本 身 旋律 
起 伏 不 大 ， 却 足以 从 中 感受 到 wild 
beasts 友 自 内 心 的 火焰 ， 随 着 歌词 
的 递 进 ， 逐 渐 炊 烧 起 来 。 


mecca 则 是 在 炙热 之 后 ， 令 心情 趋 
于 平静 的 歌曲 。 流 行 气息 十 足 的 电 
子音 效 淡淡 地 融化 在 Hayden 丝 统 
般 柔 滑 的 假 声 吟唱 中 ， 将 那些 关于 
思考 与 爱恋 的 简单 歌词 妮 妮 道 来 ， 
在 听 感 上 ， 既 有 流行 式 情歌 的 悦耳 
旋律 ， 又 不 乏 实验 音乐 下 的 艺术 气 
质 。 


而 贯彻 整 首 pregnant pause 的 钢 
人 琴 配 乐 ， 是 wild beasts 新 专辑 中 
我 最 言 欢 的 部 分 。 氛 围 音效 带 着 


new age 的 味道 ， 安 静 而 极 
具 延 伸 感 。 没 有 了 怪 奇 的 曲 
风 ， 没 有 了 人 花哨 的 唱腔 ，Hayden 
用 他 最 真实 的 嗓音 ， 记录 下 这 
个 美丽 、 茜 止 的 瞬间 。 “baby 1 
hold your hand not everybody 
understand us.” 在 听 惯 了 他 们 天 
马 星空 毫 不 拘束 的 创作 之 后 ， 回 归 
音乐 的 本 身 ， 洪 心 领 会 生活 里 微妙 
的 情感 ， 也 是 一 件 幸 福 的 事 。 


不 难 上 发 现 此 次 新 专辑 中 的 wild 
beast 已 经 收敛 起 凉 测 的 锋芒 ， 开 
始 走向 了 平和 的 叙事 曲 风 。 他 们 的 
音乐 也 已 不 能 简单 地 用 indie rock 
或 者 r&b 来 形容 ， 而 是 在 多 种 曲 风 
的 亚 加 中 目 成 一 体 。 整 张 专辑 在 积 
极 的 旋律 palace 中 结束 ， 就 像 是 转 
述 了 乐队 要 同 过 去 的 脐 弱 阴 霸 告别 | 
的 决心 。 而 歌曲 中 那些 低调 平稳 的 
梦幻 电子 ， 在 内 剑 韵 味 的 词 葵 下 铺 
陈 开 来 ， 打 着 节拍 ， 上 反复 此 刻 正 沉 
浸 在 冬季 下 雪 夜 晚 的 睡眠 里 ， 第 二 
天 有 睁 开眼 便 能 看 见 一 个 洁 日 纯净 的 
世界 。 


整 张 present tense 听 下 来 ， 竟然 
有 所 低 浓度 酒精 发 酵 下 的 欢 恰 感 。 
那么 不 要 率 负 这 份 美意 ， 殖 让 我 们 
在 深秋 天 着 风 的 清 闵 夜 晚 ， 点 起 柑 
前 味 的 香 芒 ， 醉 倒 在 wild beasts 
的 音乐 里 吧 ! 
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本 桩 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


Top Hits Music 


云 榜 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App、Android、PC 


No.63 期 原创 榜 


. 刘 瑞 琦 《 早 安 》 

. 陈 粒 《奇妙 能 力 歌 》 

. 低 吾 多 《小 日 齐 /》 

. 天 空 乐 队 《 率 非 亚 》 

. 5. 示 小 皮 《 那 年 我 十 八 岁 》 

. 戏班 《虫草 》 

. 程 壁 《 春 的 临终 》 

. 马 满 与 灰 杜 鹏 《请 你 爱 我 或 给 我 一 把 枪 》》 
. 草 模 《 半 开 1》 

10 . 窗子 《再 见 旅 人 》 


(OO O00 J] OO UU 人 DD pp 


OIIlOIIOIIlOIIO 
OO 人 IWIN 


与 刘 瑞 琦 的 歌 不 期 而 过 ， 道 声 早 安 ， 赶 走 雾 堵 的 坏 心情 , 带 来 明媚 的 晨 
光 ; 低 苦 艾 终于 完成 《 论 草 树木 》 四 部 曲 ， 一 把 木 吉 他 ， 西北 人 也 可 以 
榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进行 50% ”如 此 和 柔软 ; 《 春 的 临终 》， 北 大 才女 程 壁 改编 自 谷 川 俊 太 即 的 同名 诗 ， 
上 榜 参考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 ”在 尼龙 弦 温 暖 平 实 的 音色 中 ， 诗 与 歌 相 遇 。 


人 共同 选 出 每 周 试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
上 榜 十 首 金曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 

music163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 

存 。 


“我 网 得 在 所 有 艺术 形式 里 ， 诗 与 民谣 具有 十 分 相似 的 特质 。 在 文学 
领域 ， 诗 字数 最 少 ， 篇 幅 简 短 ， 却 又 最 具 深 意 ; 在 音乐 领域 ， 民 谣 无 
论 在 技巧 还 是 配器 上 往往 追求 简单 ， 而 它 的 深度 在 于 其 冷静 的 哲 思 
I 蛙 壁 
专辑 名 字 《 诗 遇 上 歌 》 由 诗人 北 岛 命名 。 诗 与 歌 的 相遇 ， 是 珍贵 的 绿 
分 ， 也 是 注定 的 相逢 。 

这 张 专辑 里 ， 程 璧 对 包括 中 国 诗人 北 品 的 《一 切 》、 西 川 的 《 夜 乌 》 和 
田原 的 《枯木 》， 以 及 日 本 诗人 合川 俊 太 即 的 《 春 的 临终 》 和 土耳其 诗 
人 塔 朗 吉 的 《火车 》 等 诗作 进行 了 谱 曲 歌唱 。 

另外 ， 专 辑 封面 的 肖像 摄影 ， 出 目 日 本 著名 超 写 实 主义 画家 野田 弘 志 先 
生 之 手 。 
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编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


DJ 指纹 


朱云 ( 北京 音乐 台 资 深 DJ ) 

Belarus : Dream 

来 自 瑞 国 的 Belarus 乐 队 走 的 是 传统 的 瑞 伦 流行 风格 ， 他 们 的 歌曲 大 多 数 旋 律 优 
美 ， 经 常 以 宁静 组 组 的 吉他 声 开始 ， 随 后 伴 有 人 声 的 浅 吟 低 唱 ， 这 样 的 套路 自然 很 
吸引 听 者 的 耳 洒 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=25888716 


Glasvegas : Geraldine 

这 支 来 自 苏格兰 的 独立 抬 滚 乐队 ， 从 音乐 的 风格 上 看 ， 他 们 善于 把 吉他 的 下 强 的 声 
效 和 明明 上 口 的 旋律 很 好 地 结合 在 一 起 ， 主 唱 James Allan 的 嗓音 与 乐队 整体 音乐 
风格 很 搭 调 ， 既 不 缺乏 激情 ， 更 不 缺乏 感性 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=27971906 


翟 调 ( 天 津 人 民 广 播 电台 文艺 频道 主持 人 ) 

陈奕迅 : 《你 会 不 会 》 

据说 这 首 歌 是 陈奕迅 根据 自己 的 梦 而 创作 出 来 的 旋律 ， 林 夕 则 让 歌曲 契合 了 陈奕迅 
创作 的 由 来 ， 讲 述 了 一 个 在 梦 里 恋爱 的 故事 ， 而 这 首 歌 随后 又 巧妙 地 成 为 了 《 纲 灵 
人 间 》 的 主题 曲 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=67057 


王 东 ( 著名 主持 人 ， 电 台 DJ) 

Joan Baez : Blowin’ in the Wind 

众人 似乎 对 于 著名 民谣 歌手 Joan Baez 与 乔布斯 的 恋情 了 解 不 多 ， 那 时 候 乔 布 斯 27 
岁 ， 热力 追 求 已 经 41 岁 的 Joan Baez， 这 是 一 段 注 定 无 果 的 恋情 ， 一切 只 能 随 风 村 
逝 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=5057891 


Frank Sinatra : Theme from New York, New York 

1979 年 ，Frank Sinatra 翻 唱 了 1977 年 的 电影 New York, New York 主 题 曲 ， 他 想 
不 到 的 是 这 首 歌 日 后 会 成 为 纽约 的 象征 ， 很 多 当地 的 运动 队 会 在 胜利 后 播放 这 首 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=22174744 
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戏剧 THEATRE 0 专访 


攻 二 徇 则 部 水 蕊 。” 关 编 | 夏 北 


《 驴 得 水 》 是 一 出 现实 主义 欧 诞 派 喜剧 ， 由 周 申 、 刘 露 联手 创作 ， 
共同 编剧 导演 此 剧 。 讲 述 了 民国 时 期 的 一 个 乡村 学 校 ， 由 于 严重 缺 
水 ， 校 长 将 一 头 驴 虚 报 成 英语 老师 ， 来 为 学 校 挑 水 。 面 临 上 级 的 检 
坦 ， 大 家 决定 让 一 个 铁匠 来 冒充 这 个 叫 “ 驴 得 水 ”的 旭 语 老师 。 但 
是 上 级 却 对 这 位 “ 驴 ” 老 师 刨 根 问 后 。 眼 看 事情 要 败露 ， 大 家 只 能 
用 更 多 的 详 言 去 弥补 。 于 是 ， 事 件 的 友 展 越 来 越 超 乎 校长 和 老师 们 
的 预料 。 


圭 佳 : 周 铁 男 ， 你 目 己 说 你 现在 
干 的 是 人 事 儿 么 ” ( 走 近 铁 男 ， 
拉 住 他 的 衣 翌 ， 寻 找 着 他 的 眼 
青 ， 试 图 唤醒 那个 她 熟悉 的 周 铁 
男 ) 我 从 前 认识 的 那个 周 铁 男 去 
哪 了 ”你 看 着 我 ， 看 着 我 ! .…… 
你 告诉 我 我 从 前 认识 的 那个 周 铁 
男 去 哪儿 了 ? 

铁 男 : 死 了 ! 昨天 被 枪 打 死 了 ! 
你 知道 子弹 从 脸 上 探 过 去 是 什 
么 感 嘻 么 ?我 以 前 不 比 你 横 么 佳 
佳 * 有 用 么 ?我 告诉 你 ， 当 你 被 
人 拿 枪 项 着 头 的 时 候 ， 你 就 若 道 
该 怎么 做 人 了 ! 


铁 男 : 铁匠 他 还 不 如 驴 呢 ! 


圭 佳 : ( 友 奶 ) 铁匠 他 是 人 ! 他 
只 是 外 表 脏 ， 他 洗 干 兆 了 ， 比 你 
们 谁 都 像 个 人 ! 


校长 : 〈 对 佳 佳 ) 过 去 的 残 让 它 
过 去 吧 ， 一切 都 会 越 来 越 好 的 。 
圭 佳 : 过 去 的 如 果 融 这 么 过 去 
了 ， 一 切 只 会 越 来 越 糟 ! 


二 
路 踏实 实地 当 好 女 导演 


文 / 朝 海 记者 / 朝 海 。 朱 诗 琦 剧照 / 李 曼 


戏剧 THEATRE ”专访 


《我 的 妹妹 ， 安 娜 》 

时 间 : 2014.10.14-10.26 
地 点 : 北京 国 话 先锋 剧场 
编剧 : 郭 琪 

导演 : 杨 婷 

主演 : 吴越 、 房 子 斌 、 赵 
滨 、 赵 红 微 、 戴 云 忆 
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提起 杨 婷 的 名 字 ， 话 剧 圈 儿 的 座 儿 
们 都 不 陌生 。 老 一 华 的 文艺 青 

脑海 中 会 冒 出 那个 “一 缀 二 媚 三 纯 
洁 ” 的 红 红 ， 年 轻 些 的 ， 则 更 熟悉 
那个 使 她 近年 来 侣 加 游刃有余 的 
新 身份 一 一 导 汗 。 从 《新 女 》 到 
《开膛 手 杰 克 》， 再 到 前 几 日 刚刚 
加 满 结 束 首 轮 演出 的 《我 的 妹妹 ， 
安娜 》， 杨 婷 的 导演 之 路 一 步 一 步 
走 得 极 稳 。 坚 不 忌讳 年 纪 的 她 如 今 
已 过 不 惑 之 年 ， 似 乎 越 来 越 知道 自 
己 想 要 的 是 什么 ， 一 操 一 滴 积蓄 

力量 ， 在 万 艾 光 芒 的 舞台 下 面 ， 九 
目 绽放 着 动人 的 魅力 。 从 演员 到 导 
演 ， 杨 婷 在 这 条 转型 的 路 上 走 得 缓 


慢 ,而 优雅 。 


“做 演员 这 事 儿 在 我 这 儿 
已 经 过 去 了 


《 文 周 》 : 这 几 年 你 一 直 是 以 导演 
的 身份 活跃 在 戏剧 圈 里 ， 还 会 有 回 
到 舞台 上 表演 的 想法 吗 ? 

杨 婷 : 没有 。 这 事 儿 在 我 这 儿 已 经 
过 去 了 。 其 实 每 次 排 一 个 戏 ， 别 
人 都 说 : 你 怎么 不 演 啊 ? 我 说 我 这 
人 吧 ， 只 能 做 一 件 事 ， 要 么 导 ， 要 
么 演 。 又 导 叉 演 这 事 儿 在 我 刁 上 不 
成 了 Y。 因 为 我 不 是 一 个 天 才 ， 根 本 
做 不 到 又 导 又 演 。 表 一 个 呢 ， 我 今 


年 马上 融 四 十 二 多 了 。 他 们 又 开 我 
玩笑 ， 说 让 我 做 “ 杨 婷 戏剧 回顾 
展 ”。 我 说 你 们 束 挤 兄 我 吧 ， 让 我 
从 今 往 后 再 也 别 排 戏 了 ! 


《 文 周 》 : 那 别 人 排 的 戏 呢 ? 难道 
你 的 演员 时 代 真 的 已 经 画 上 句号 
J 
杨 婷 : 我 完 得 是 。 我 原来 不 甘心 。 
其 实在 做 《新 娘 》 的 时 候 我 还 不 甘 
心 ， 老 觉得 我 作为 一 个 女 演员 ， 应 
该 有 一 个 一 一 比如 说 安娜 一 一 这 
样 的 一 个 角色 ， 可 以 让 我 全 情 释放 
的 ， 能 让 我 真正 站 住 脚 的 角色 。 当 
演 完 一 个 这 样 的 角色 时 ， 我 残 营 得 


演戏 这 事 儿 可 以 收尾 ， 可 以 路 路 实 
实 当 导 演 了 。 这 个 想法 在 我 做 《新 
女 》 的 时 候 还 有 ， 但 是 在 做 《 杰 
克 》 的 时 候 束 一 点 都 没有 7 了 。 


《 文 周 》 : 真 的 没有 那 种 欲望 了 ? 
杨 婷 : 有 ， 演戏 的 欲望 一 定 是 有 
的 ， 但 是 我 不 准备 再 把 这 个 欲望 释 
放出 来 ， 它 已 经 被 我 深 深 地 压 下 去 
了 。 我 告诉 自己 : 我 做 女 演员 的 时 
候 已 经 过 去 了 ， 后 面 束 是 踏足 实 实 
地 做 女 导演 ， 踏 踏实 实地 做 好 每 一 
部 我 想 要 做 的 戏 。 现 在 看 到 演员 在 
台 上 接受 鲜花 和 掌声 ， 我 在 扩 下 也 
会 认为 ， 这 些 鲜 伦 和 掌声 也 是 献 给 
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我 的 ， 也 可 以 感受 到 这 份 薪 耀 和 骄傲 。 我 党 得 可 以 
了 。 我 已 经 把 自己 完全 地 说 服 了 ! 


“我 特别 特别 地 喜欢 孟 泵 辉 。 他 的 那些 戏 ,让 人 看 在 
眼 里 的 时 候 ， 真 的 是 党 得 洋气 。 后 来 这 些 年 我 也 出 去 
参加 各 种 戏剧 节 ， 也 看 戏 ， 对 一 个 戏 我 也 有 我 目 己 的 
审美 。 我 的 基础 就 在 于 跟 这 样 的 一 个 导演 合作 了 这 人 么 
多 年 ， 在 他 潜移默化 的 埋 陶 之 下 ， 我 心里 会 建立 起 来 
一 些 东 西 ， 会 特别 明确 地 判断 ， 哪 些 东 西 是 我 欣赏 
的 ， 哪 些 是 我 不 想 要 的 ”。 前 跟随 琴 和 辉 导演 排 戏 的 
杨 婷 ， 坦 言 那 段 经 历 对 于 她 走 上 导演 的 道路 有 着 不 可 
磨 火 的 影响 。“ 就 是 早年 在 孟京辉 磨 下 排 戏 的 日 子 ， 
让 我 激发 了 自己 导演 的 潜能 ， 提 高 了 审美 的 情趣 ， 为 
如 今 的 得 心 应 手打 下 了 牢 牢 的 基础 。” 


杨 婷 : 其 实 一 开始 跟 孟 京 辉 合作 的 时 候 ， 我 们 演员 就 
开始 进入 到 一 个 创作 的 状态 ， 从 那 时 候 起 好 像 我 的 每 
一 部 戏 都 不 是 在 做 一 个 单纯 的 演员 。 那 时 候 我 残 会 帮 
着 别人 去 排 戏 ， 丈 是 雷 各 辉 鼓 励 我 这 么 做 的 。 我 党 得 
是 他 也 看 到 了 我 可 能 是 有 点 儿 这 种 小 苗头 ， 所 以 他 一 
和 直 在 鼓励 我 ， 那 会 儿 其 实 束 是 新 渐 地 已 经 开始 在 接触 
导演 的 这 个 工作 了 。 直 到 有 一 年 一 一 我 忘 了 是 哪 一 
年 一 一 他 说 : “我 觉得 你 可 以 自己 导 个 戏 了 。” 我 
导 戏 ? 我 说 我 还 没 演 够 呢 ! 后 来 他 说 服 了 我 ， 让 我 
想 想 导 什么 戏 。 我 就 拿 了 一 个 达 里 奥 福 的 戏 ,说 : 
“我 要 导 这 个 。” 我 拿 着 给 他 看 ， 他 说 : “你 导 不 
了 。”【〈 笑 ) 就 给 我 扔 一 边 儿 去 了 ， 说 : “你 适合 导 
莫 里 衰 的 ， 你 看 莫 里 衰 的 戏 挺 适合 你 的 。 ”然后 编剧 
们 一 一 包括 雇 一 梅 、 孟 京 辉 一 一 一 块 儿 攒 ， 最 后 就 
根据 英里 训 的 几 个 戏 ， 揉 在 一 起 改编 成 了 《新 娘 》.。 

当然 事实 证 明 他 是 对 的 哈 ， 那 个 戏 非常 适合 我 ， 那 种 
轻 喜 剧 对 我 来 况 很 容易 上 手 。 我 现在 想 想 ， 他 当时 不 
让 我 导 那 个 达 里 奥 福 ， 确 实 是 保护 我 的 。 如 果 我 一 上 
来 弄 那个 戏 ， 肯 定 死 定 了 ! 


杨 婷 : 其 实 对 于 一 个 导演 来 说 ， 所 有 的 主创 部 门 和 表 
演 应 该 是 在 同一 个 水 平 线 上 的 。 但 是 我 呢 ， 我 是 一 个 
演员 出 身 的 导演 ， 我 就 把 表演 看 得 至 高 无 上 ( 笑 ) 。 

我 那 会 儿 老 说 : 只 要 表演 牛 逼 ， 什 么 都 没有 也 能 
演 。 一 一 这 是 我 那 会 儿 的 一 个 口号 。 所 以 我 把 所 有 


重心 都 放 在 表演 的 精准 上 ， 演 员 们 差 一 点 儿 我 都 觉得 
难受 ， 必 须 完全 按照 我 的 节奏 走 。 特 别 的 不 讲 道理 ， 
也 不 那么 客观 。 然 后 到 了 《开膛 手 杰克 》 的 时 候 ， 我 
的 重心 融 开 始 往 舞 美 这 上 面 调 了 ， 最 后 真正 到 了 《我 
的 妹妹 ， 安 娜 》 的 时 候 ， 好 像 才 开 始 一 砚 水 病 平 了 。 

我 开始 试 着 放弃 表演 上 的 东西 ， 把 很 多 精力 放 到 了 真 
正 跟 导演 有 关 的 全 局 上 : 多 媒体 、 音 乐 ， 服 装 、 和 舞 
蹈 、 化 妆 千 型， 方方面面。 这 下 子 我 党 得 反而 是 放松 
了 。 因 为 当 你 在 一 件 事 儿 上 特别 地 执着 的 时 候 ， 其 实 
整个 人 是 紧张 的 ， 身 上 的 缺点 自己 是 看 不 到 的 。 在 这 
种 情况 下 其 实 是 不 太 能 进步 的 。 通 过 这 个 戏 ( 《我 的 
妹妹 ， 安 娜 》 ) 我 觉得 我 把 心态 放 好 了 。 是 它 让 我 成 
长 了 。 


杨 婷 : 是 的 。 


襄 起 《我 的 妹妹 ， 安 娜 》， 杨 婷 仿佛 有 说 不 尽 的 喜 钨 
阴 乐 。 其 实 ， 最 初 她 并 不 中 意 这 部 长 篇 巨 作 ， 天 性 乐 
观 的 她 看 中 的 是 另 一 部 德国 轻 喜 剧 。 而 选择 这 个 剧本 
的 原因 ， 至今 让 她 目 己 都 党 得 很 惊讶 ， 用 老 一 华人 的 
话 来 说 ， 就 是 “ 命 ”。 


杨 婷 : 其 实 我 们 说 要 在 一 块 弄 话剧 ， 已 经 有 那么 两 三 
年 了 。 从 我 最 开始 要 导 《 新 娘 》 之 前 ， 房 子 斌 、 我 、 
吴越 ， 我 们 几 个 去 三 亚 度假 ， 我 束 市 着 《新 娘 》 的 剧 
本 去 了 。 到 了 那儿 ， 我 说 我 要 导 这 个 戏 ， 你 们 读 一 忆 
剧本 。 我 们 把 角色 一 分 配 ， 然 后 大 家 融 在 阳光 沙滩 下 
读 剧 本 。 读 完 之 后 ， 他 们 说 : 这 个 戏 肯 定 特 好 看 ， 虽 
们 也 搞 一 个 叫 老 年 版 的 《新 娘 》 ( 笑 ) 。 从 那 会 儿 融 
开始 说 ， 和 弄 戏 。 但 是 我 那 时 候 就 想 ， 先 努力 努力 。 毕 
葛 我 也 不 是 那么 成 熟 的 一 个 导演 ， 所 以 得 先 把 基础 打 
好 ， 我 可 能 才 有 这 个 勇气 。 那 这 两 三 年 的 时 间 ， 残 是 
一 个 积 泻 的 过 程 。 


杨 婷 : 在 2013 年 的 时 候 ， 编 剧 束 问 我 : 你 有 兴趣 排 


《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 吗 ?我 说 没 兴趣 ， 我 不 愿意 担 碍 
剧 ， 没 意思 ， 我 愿意 拍 喜 剧 。 然 后 他 说 : 我 有 一 个 想 
法 ， 哥 哥 是 一 个 喜剧 人 物 ， 从 哥哥 的 角度 上 来 写 安 
娜 ， 这 个 戏 融 不 会 是 你 想 的 那 种 大 茧 剧 。 我 没有 答应 
他 ， 他 融 让 我 去 看 小 况 。 我 想 ， 这 么 厚 的 小 襄 我 才 不 
看 ， 没 当 回 事 。 后 来 有 一 天 ， 我 跟 我 女儿 去 和 逛 音像 
店 ,她 看 她 的 碟 ， 我 束 看 看 电影 ， 忽然 看 到 一 张 碎 ， 
只 是 看 了 封面 融 党 得 挺 好 看 的 ， 也 融 没 看 名 字 ， 随 手 
束 买 了 下 来 ， 回 家 后 我 才 友 现 ， 那 束 是 《安娜 : 卡 列 尼 
娜 》。 那 天 我 残 跟 编剧 说， 排 吧 ， 这 可 能 是 命中 注定 
的 。 


杨 婷 : 确定 要 排 之 后 我 束 开 始 看 小 说 。 我 用 了 一 个 月 
的 时 间 ， 把 整 部 小 说 都 看 完 后 束 进 入 到 排练 中 。 从 那 
以 后 ， 我 就 党 得 自己 一 直 在 “ 坑 ” 里 待 着 。 ( 笑 ) 每 
天 都 在 坑 里 ， 而 且 每 天 还 在 挖 ， 每 天 都 往 下 沉 。 这 个 
坑 越 挖 越 深 ， 我 就 特别 伸手 希望 上 面 有 谁 能 搜 一 把 。 
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《开膛 手 杰克 》 


时 间 : 
地 点 : 
编剧 : 
导演 : 


1 一、 
十 时 : 
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2014.11.11-2014.11.24 


陈 明 吴 、 赵 红 微 


那 段 时 间 排 练 的 时 候 特 别 了 恐怖 ， 我 
发 生 了 一 个 特别 明显 的 变化 : 两 侧 
的 日 头发 ， 就 是 一 层 一 层 地 长 。 那 
时 候 我 就 相信 ， 为 什么 有 人 会 因为 
一 件 事 一 夜 日 头 。 


杨 即 : 对 ， 抓 不 住 ， 太 难 了 。 这 和 音 
小 这 让 你 越 看 融 越 锌 它 吸 引 ， 越 况 
得 是 可 以 对 它 顶 礼 膜拜 的 。 但 是 难 
束 难 在 这 儿 。 书 里 写 得 好 的 地 方 都 
是 人 物 的 内 心 ， 那 种 细致 入 微 的 刻 
画 , 都 是 最 好 的 地 方 。 但 是 内 心 你 
怎么 演 ， 舞 台 是 要 有 舞台 行动 的 ， 
也 不 能 满 场 都 是 读 日 啊 ? 要 么 有 一 
个 在 边 上 念 小 说 的 ， 当 旁 日 ? 这 个 


事 太 可 怕 了 ! 后 来 才 有 一 天 ， 我 顿 
悟 了 ! 不 跟 大 家 说 : 我 对 这 个 戏 写 
了 一 个 对 联 ， 上 联 束 是 “这 个 戏 不 
会 让 你 们 流芳 干 古 ”， 下 联 是 “这 
个 戏 也 不 会 让 你 们 遗 旺 万 年 。， 横 
批 是 吴越 的 话 : “反正 死 不 了 ” 。 

这 对 联 往 那 一 贴 ， 我 束 说 排 吧 ，, 般 
管 最 后 结果 怎么 样 ， 尽 力 束 好 了 。 


杨 婷 : 我 们 只 拿 出 书 中 连 三 分 之 一 
都 不 到 的 东西 ， 只 擒 了 安娜 这 一 条 
线 出 来 。 原 闭 小 说 里 头 讲 的 人 是 在 
追求 幸福 的 ， 安 娜 跟 列 文 ， 束 是 一 
个 是 女 托 尔 斯 和 ， 一 个 是 男 托 尔 斯 


泰 ， 两 个 人 身上 都 有 托 尔 斯 泰 的 影 
。 你 把 他 对 信仰 的 追求 拿 挥 了 一 
个 ， 实 际 上 是 很 难 的 。 


杨 婷 : 之 前 的 几 版 电影 、 已 曹 舞 
里 ， 安 娜 一 定 是 跟 卡 列宁 和 沃 伦 斯 
基 这 三 个 人 纠缠 在 一 起 的 ， 都 是 情 
感 的 纠缠 和 挣扎 。 编 剧 他 大 胆 地 拿 
挥 了 佛 伦 斯 基 ， 我 营 得 他 有 他 目 己 
的 一 个 构思 。 因 为 佛 伦 斯 基 是 存在 
于 每 个 女性 想象 当中 的 人 。 你 脑海 
中 有 你 的 ， 我 有 我 的 。 一 旦 这 个 形 
象 实体 化 了 之 后 ， 那 他 本 身 具有 的 
那 种 独特 的 气质 ， 好 像 忒 会 饭 脐 
弱 。 如 果真 的 实 实在 在 有 一 个 人 放 


在 这 儿 ， 那 就 真 的 是 三 角 关 系 ， 就 
会 有 人 站 在 道德 审判 的 标准 之 上 来 
看 安娜 。 可 是 一 个 搞 外 遇 的 女人 是 
不 值得 你 去 赞扬 的 ， 那 我 们 要 通过 
这 个 戏 讲 什么 ? 实际 上 是 在 讲 他 们 
每 个 人 都 在 追求 属于 自己 的 真正 的 
自由 。 而 佛 伦 斯 基 虽 然 没 出 现 ， 但 
他 一 直 都 在 。 他 的 气息 是 一 点 点 渗 
进来 的 。 我 觉得 这 样 反而 比 藻 实 了 
要 好 。 


杨 婷 坦言 ， 这 次 《我 的 妹妹 ， 安 
娜 》 的 创作 排练 ， 对 她 来 说 ， 是 一 
次 磨 练 ， 一 次 进步 。 有 了 以 前 从 来 
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于 和 EAE 专访 
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没有 过 的 纠结 ， 让 她 仿佛 经 历 了 一 次 升华 。 在 这 一 
次 一 次 的 进步 中 ， 有 一 个 人 ， 一直 忠实 地 陪伴 看 
她 。 


杨 婷 : ( 笑 ) 红 税 和 我 03 年 就 在 一 起 合作 了 。 在 
《恋爱 的 犀牛 》 里 ， 我 演 红 红 她 演 丽 丽 。 孟 京 辉 后 
面 的 几 个 戏 也 都 有 我 们 ， 然 后 她 签 了 戏剧 工作 室 ， 
我 当 导演 后 她 从 工作 室 出 来 ， 残 一 直 跟 着 我 兹 这 几 
‘es 


杨 即 : 是 。 小 红 和 我 之 间 的 戏 是 根本 不 需要 解释 


的 。 我 说 我 要 一 个 什么 感 迪 ， 她 马上 残 知 道 我 要 的 是 
哪样 儿 的 ( 笑 ) 。 心 有 有 灵犀， 一 点 儿 都 不 票 ， 特 别 的 
轻松 。 我 太 熟 悉 她 身上 的 这 些 特征 的 东西 了 ， 她 也 知 
道 我 要 什么 。 你 看 她 就 这 三 个 戏 当 中 ， 她 的 这 几 个 角 
色 ， 非 党 精彩。 尤其 是 《开膛 手 杰 克 》 里 面 ， 她 演 了 
五 六 个 角色 ， 下 去 迅速 换 衣服 再 上 来 演 。 而 且 在 戏 里 
她 有 一 首 特别 特别 好 听 的 歌 ， 声 音像 天 壤 一 样 ， 特 别 
的 干净 ， 一 点 造作 都 没有 。 


杨 婷 : 那个 戏 是 一 个 悬疑 喜剧 ， 但 一 点 儿 都 不 恐怖 。 
红 微 加 上 陈 明 吴 ， 特 别 棒 。 你 想 陈 明 吴 多 能 演 啊 ! 你 
根本 搂 不 住 他 ! 他 太 能 演 了 ! 有 一 回 ， 他 说 : “ 唉 导 
演 我 这 儿 能 拿 一 大 喇叭 吗 ? ”我 说 为 什么 要 有 大 喇 
叭 ? 他 说 : “没有 为 什么 ， 我 就 想 有 个 大 喇叭 ! ”我 
说 不 行 ! 完了 他 就 自己 拿 纸 卷 一 个 就 开始 了 (和 关 ) 。 
那个 戏 也 是 我 个 人 非常 非常 喜欢 的 ， 就 是 有 点 儿 黑色 
幽默 ， 再 加 上 陈 明 昊 确实 区 彩照 人 。 


杨 婷 : 我 没有 。 因 为 我 是 一 个 做 演员 出 身 的 ， 当 我 看 
到 了 这 么 牛 逼 的 演员 ， 在 台 上 可 以 这 么 演戏 的 时 候 ， 
我 是 内 心 欢 喜 的 呀 ， 我 是 非常 高 兴 的 ， 而 且 束 是 跟 他 
在 一 块 儿 合 作 ， 能 帮 我 打开 思路 。 


杨 婷 : 对 ， 因 为 每 一 轮 演出 都 不 一 样 ， 一 天 是 一 个 
样 。 明 吴 他 是 一 个 喜欢 有 变化 的 演员 ， 同 时 他 的 思维 
又 是 那么 的 跳跃 ， 我 认为 他 的 思维 方式 都 在 别 的 星球 
上 。 对 于 这 样 一 个 演员 ， 你 根本 没有 办 法 控制 他 。 他 
在 他 的 思维 当中 ， 却 不 会 特别 飞 路 ， 永 远 还 是 在 体系 
里 ， 无 非 束 是 有 一 些微 妙 的 调整 而 已 。 所 以 活 而 不 
散 ， 反 而 让 我 每 场 都 期 待 : 唉 他 这 个 地 方 开始 又 这 么 
演 了 ， 了 明天 又 那么 演 了 。 还 觉得 挺 有 趣 的 。 有 时 候 有 
一 点 ， 红 微 癌 : “你 又 变 ， 你 昨天 不 是 这 么 演 的 ! 
第 二 天 又 说 : “ 陈 明 吴 你 能 不 能 固定 啊 ?” ( 笑 ) 但 
是 因为 赵 红 和 蔽 在 这 个 舞台 上 措 胞 深 打 太 多 年 了 ， 你 来 
什么 招 她 都 能 接 。 她 抱 候 是 抱怨 ， 但 完全 都 接 得 住 。 


就 像 杨 逮 和 目 己 企 《安娜 》 散 场 时 说 的 ， 过 惯 了 这 
7 点 半 开 场 的 日 子 ， 结 束 后 该 做 什么 ， 她 并 没有 
想 ， 也 懒得 去 想 。 她 笑谈 ， 目 己 是 个 完全 没有 计 
划 的 乐天 派 。 即 便 如 此 ， 在 她 时 刻 饱 含笑 意 的 
目光 下 ， 我 们 仍 能 感受 到 她 从 容 不 担 而 坚定 的 信 
念 。 这 信念 将 文 撑 着 她 ， 一 步 一 个 脚印 ， 蹈 上 每 
一 座 艺 术 的 高 峰 。 
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4 看 沙 编辑 | 郝 永 慧 ” 美 编 | 夏 北 


文 / 阿 之 ”剧照 由 上 海 话剧 艺术 中 心 提供 


变态 得 失真 的 面试 
《生体 法 则 / 


时 间 : 2014.8.28-9.21 
地 点 : 上 海 话剧 艺术 中 心 
编剧 : 约 第 .加 瑟 兰 

翻译 : 张 师 杂 

导演 : 田 水 
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| 


看 罢 上 海 话 剧 艺 术 中 心 出 品 的 《 生 
人 存 法 则 》， 突 然 有 种 仰天 长 啸 的 冲 
动 为 什么 过 了 这 些 年 ， 上 话 
对 于 艺术 的 观念 还 如 此 幼稚 ， 看 到 
演员 们 谢幕 时 候 一 个 个 筋疲力尽 、 

双 目 无 神 、 摇 头 叹气 ， 我 不 禁 猪 想 
是 否 连 演员 自己 都 无 法 苟同 自己 的 
表演 。 上 话 的 主创 们 先是 把 《撒娇 
女王 》 的 北京 故事 里 把 那个 当 了 知 
干 年 小 三 最 终 又 摘 起 姐 弟 恋 的 女 主 
角 当 成 了 真性 情 的 表率 ， 然 后 又 有 
《这 个 男人 来 自 地 球 》 里 把 一 个 教 
授 对 一 群 教授 的 戏弄 当 作 对 信仰 的 


vy 


探讨 ( 同样 是 讨论 信仰 的 戏剧 ， 

《怀疑 》 则 更 有 切肤之痛 ) ， 接 着 
又 在 这 部 《生存 法 则 》 将 对 于 面试 
者 缺乏 人 道 的 羞 厨 和 虐待 当 作 是 苋 
争 和 考验 。 


是 的 ， 如 这 部 戏说 明 书 里 的 简介 说 
的 那样 ， 这 场面 试 很 变态 ， 主 创 大 
概 也 是 想 通过 选择 这 一 场 变态 的 面 
试 来 诠释 “ 物 竞 天 择 ， 适 者 生存 
这 样 的 主题 。 但 在 我 看 来 这 场面 试 
最 变态 的 地 万 是 它 实 在 太 假 ， 我 其 
至 担心 ， 在 公众 场合 友 裸 照 都 能 构 
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看 戏 


成 性 骚扰 、 媒 体 记者 要 小 心 届 届 
地 把 “残疾 ”形容 成 “胶体 受到 
挑战 ”才能 保证 不 被 告 上 法 庭 的 美 
, 招聘 人 员 对 于 应 聘 者 如 此 人 身 
攻击 、 揭 露 隐私 会 不 会 遭遇 牢狱 之 


除了 冒 着 遭遇 牢狱 之 灾 的 危险 对 应 
聘 者 进行 考核 以 外 ， 这 场面 试 的 
假 ， 还 体现 在 它 成 本 的 高 刷 。 这 场 
长 达 两 个 多 小 时 的 面试 居然 只 面试 
一 个 人 而 且 要 三 个 考官 来 冒充 应 聘 
者 陪 考 ， 但 从 戏 里 来 看 ， 这 三 个 考 
官 在 这 场面 试 里 并 未 起 到 考核 的 作 
用 ， 他 们 更 多 的 是 在 假扮 一 个 被 考 
核 者 ， 他 们 也 需要 完成 秘密 信封 里 
所 要 求 完 成 的 任务 ， 比 如 让 人 家 相 
信和 目 己 编造 的 故事 ， 且 他 们 的 伪 妆 
并 没有 考核 到 这 名 应 聘 者 的 任何 
素质 。 让 我 差点 突出 声 来 的 是 ， 当 
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全 剧 快 接近 尾声 的 时 候 ， 三 个 考官 
讨论 着 他 们 即将 要 在 下 一 场 的 面试 
里 所 要 扮演 的 角色 。 这 是 家 什么 公 
司 ? 提供 了 那么 多 的 工作 机 会 给 编 
剧 ， 每 面试 一 个 职工 就 要 编 一 个 有 
针对 性 的 剧本 ， 那 么 奢侈 的 行为 只 
有 在 冯小刚 的 《私人 订 制 》 里 才 会 
出 现 吧 ? 


除 此 之 外 ， 这 场 戏 的 辩论 内 容 也 之 
无 合金 量 ， 基本 上 归根 结 底 四 个 人 
的 有 反驳 其 他 人 的 逻辑 束 是 “无 论 如 
何 ， 你 都 有 可 能 撒 诉 ”， 那 还 辩论 
哈 ? 面试 的 题目 也 出 得 很 莫名 其 
妙 ， 这 些 考题 的 迹 面 和 设 问 几 乎 没 
给 出 什么 已 知 条 件 ， 没 有 已 知 条 件 
的 题目 何 来 的 逻辑 推理 ? 这 是 文明 
人 的 竞争 吗 ”难道 编剧 是 用 这 种 缺 
乏 逻 辑 的 方式 来 舍 残 竞争 的 野 查 ? 


从 《十 二 个 人 》 到 《这 个 男人 来 自 
地 球 》 再 到 这 部 《生存 法 则 》， 一 
脉 相 承 的 主创 阵容 加 上 一 脉 相 承 的 
风格 ， 后 两 部 戏 的 热卖 ， 在 我 看 来 
都 是 轧 了 《十 二 个 人 》 的 光 。 不 知 
道 主 创 是 否认 为 ，“ 话 疡 + 单 场景 
+ 一 个 看 似 深刻 的 主题 “就 一 定 等 
于 一 部 高 冷 的 戏剧 ? 剧本 赤裸 裸 的 
硬 伤 让 我 好 奇 最 初 这 个 剧本 吸引 主 
创 的 原因 是 什么 。 导 演 在 前 期 的 宣 
传 和 该 戏 的 说 明 书 里 都 一 再 强调 ， 

这 不 是 一 部 悬疑 剧 ， 这 部 剧 的 目的 
是 为 了 揭示 人 性 。 虽 然 实 话 实说 这 
戏 的 确 没 差 到 惨不忍睹 ， 因 为 演员 
的 表现 还 是 可 圈 可 点 的 ， 但 这 个 戏 
明明 有 个 核心 谜 题 ， 再 说 你 要 不 觉 
得 它 是 悬疑 剧 干 吗 弄 了 一 堆 故 弄 玄 
虚 的 音效 和 上 暗 光 ? 是 因为 “人 性 ” 

的 标签 听 上 去 比 “ 悬 疑 ” 更 高 级 
吗 ? 为 戏剧 贴 上 名 不 符 实 的 标签 ， 


这 不 只 是 挂 羊 头 卖 狗肉 ， 还 体现 了 
主创 的 心虚 和 不 真诚 。 


我 上 豆瓣 网 的 舞台 剧 版 块 看 了 下 ， 
从 《十 二 个 人 》 的 数 百 人 评分 达到 
八 分 以 上 ， 再 到 《生存 法 则 》 首 轮 
演出 接近 尾声 的 七 分 不 到 ， 这些 数 
据 或 许 襄 明 不 了 全 部 ， 但 也 多 少 起 
到 了 和 警示 作用 。 这 个 演出 哪怕 首 轮 
演出 能 因 看 对 白 领 题材 职场 题材 的 
迎合 而 赚 个 满座 ， 但 生命 力也 很 难 
延续 到 二 三 轮 。 我 挫 员 制作 入 在 襄 
明 书 里 所 说 的 那样 ， 她 所 制作 的 每 
一 个 戏 ， 都 有 一 个 她 思考 的 主题 ， 
但 我 想 衣 定 有 和 这 个 思考 主题 更 加 
贴切 的 戏码 ， 比 如 我 前 面 所 举 的 天 
于 信仰 的 戏 ， 《怀疑 》 肯 定 比 《 这 
个 男人 来 自 地 球 》 更 适合 。 
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MM 强 影 : 私 推 丰 编辑 | 夏 春光 ” 美 编 | 刘 一 符 


编辑 特别 推荐 | 库 布 里 克 

《 光 订 之 路 》 
: 斯 坦 利 。 库 布 里 克 
: 柯 克 * 道 格拉 斯 、 拉 和 尔 夫 。 米 克 、 阿 道夫 。 门 言 欧 
: 剧情 、 战 争 、 犯 罪 

上 了 映 日 期 : 1957 年 


这 是 葛 定 库 布 里 克 大 师 地 位 的 一 部 电影 。 看 库 布 里 克 的 电影 绝对 不 会 是 
身心 愉悦 的 过 程 一 一 他 忌 是 将 战争 的 残 妨 展现 的 淋漓 尽 致 。 


| Fh ! OP EE Hab | 
MO PGTYURE EVER DARED CHO EFSORE! 
% t J 


KIRK Beye I 


am 庆生 MY HI REN pe se ee ee em ree a ry 
Bl il sl EE er ey BE 


i BT EE fs i 1 EE | i Se 


库 布 里 克 


《 奇 爱 博士 / 


Peter SS CScott 导演 : 斯 坦 利 。 庄 布 里 克 
主演 : 彼得 " 塞 勒 斯 、 乔 治 *C* 斯 科 特 、 斯 特 林海 登 等 
类 型 : 剧情 、 喜 剧 


上 了 映 日 期 : 1964 年 


Jr: How | Learned To Stop Worryint 
= nd Love The Bomb —x 


导演 用 一 种 十 分 这 诞 的 手法 对 冷战 进行 了 曙 讽 。 战 争 与 性 ， 非常 隐 星 。 


TL HC ,KE EUAN VRE - SUI PHOHEMS -ara 
PLL FY FLIERICN, PETER COORGE & TEART SOUTrE RN 


I D 
和 


TEAM EY PLAIN me ei ts 
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库 布 里 克 


《杀手 》 


导演 : 斯 坦 利 * 库 布 里 克 


主演 : 斯 特 林 * 海 登 、 小 伊 莱 水 * 库 克 、 文 斯 * 爱 德 华 效 
类 型 : 惊悚 、 犯 罪 、 黑 色 电 影 
上 了 映 日 期 : 1956 年 


你 们 知道 吗 ? 库 布 里 克扣 这 部 电影 的 时 候 ， 才 28 岁 ， 电 影 注 定 是 属于 天 
2 


《星际 穿越 》 


推荐 理由 : 诡 三 的 电影 不 是 看 不 看 的 问题 ， 是 刷 几 饥 的 问题 ! 
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MMWI 强 影 . 人 


和 


了 


多 局 锐 张 妮 


影 人 独 语 


“我 其 实 不 是 最 喜欢 编剧 ， 因 为 当 编剧 是 很 珀 独 的 工作 ， 那 种 从 
无 到 有 的 过 程 太 痛 各。 而 当 导 演 ， 我 喜欢 那 种 感 部 : 心中 所 想 的 
一 切 慢 慢 地 出 现在 眼前 。 那 是 希望 变 成 神 的 感 完 。 因 为 导演 的 工 
作 残 像 是 神 ， 原 本 不 存在 的 乐 西 ， 把 它 变 成 一 种 存 任 。 这 种 感觉 
也 经 常 让 我 感到 痛苦 ， 因 为 出 来 的 东西 并 不 及 原本 心目 中 的 完 
美 ， 或 者 看 到 这 上 自己 创造 的 东西 最 终 不 受 控制 地 成 为 一 个 矛盾 
体 ， 我 完 得 自己 就 像 无 能 力 的 神 。” 罗 局 馈 


“我 总 得 香港 的 导演 来 内 地 担 可 以 有 更 大 的 环境 、 更 多 的 演员 、 
更 便利 的 资源 条 件 等 ， 香 港 毕 葛 太 小 了 ， 内 地 的 空间 很 大 , 而 
且 香 港 是 中 国 的 一 部 分 ， 忆 不 能 说 我 是 老死 要 在 香港 之 内 扣 戏 
的 。 创 作 是 无 界限 的 ， 哪 里 适合 融 去 哪里 扯 。 但 是 香港 导演 也 不 
能 泉 了 目 己 在 电影 中 的 坚持 ， 不 要 一 味 迎 合 而 迷失 了 目 己 的 风 
格 。” 一 一 张 妮 婷 


主要 作品 


1992 年 《我 爱 扭 纹 柴 》 
1989 年 《 八 两 金 》 
1987 年 《七 小 福 》 
1987 年 《秋天 的 童话 》 
1986 年 《杀气 二 人 组 》 
1985 年 《非法 移民 》 


2014 未 上 映 《 三 城 记 》 
2010 年 《岁月 神偷 》 
2003 年 《1.99 电 影 行 动 》 
2001 年 《北京 乐 与 路 》 
1998 年 《玻璃 之 城 》 
1997 年 《 宁 家 皇朝 》 


罗 启 锐 创 作 歌 曲 : 《给 电影 人 的 情书 》， 献 给 中 国电 影 自 年 


《回忆 之前 ， 环 记忆 后 》， 电 影 《 北 京 乐 与 路 》 主 题 曲 
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他 们 是 香港 电影 只 有 名 的 黄金 搭档 ， 是 
大 学 同学 ， 是 多 年 默契 的 搭档 ， 也 是 生 
活 中 的 伴侣 。 


罗 启 锐 ， 香 港 着 名 导演 及 编剧 ， 作 品 多 
渗透 浓厚 的 香港 本 土 情怀 ， 以 朴实 的 情 


悚 表达 对 爱情 、 杀 情 、 友 情 的 态度 。 


张 妮 婷 ， 香 港 学 院 派 导演 的 代表 人 物 ， 
也 是 香港 颇 受 瞩目 的 新 锐 女 导演 。 由 剧 
作家 出 身 的 她 ， 作 品 多 以 感情 为 主题 ， 
在 刻画 人 物 内 心 上 有 着 中 国 传统 作品 的 
笔触 ， 喜 欢 用 细节 刻画 爱情 的 迷离 。 

罗 局 锅 、 张 妮 婷 二 人 合作 的 电影 ， 大 部 
ES EE = PAGAN yp a 


说 起 华语 电影 圈 导 演 阵 列 的 最 佳 提 
档 、 模 范 信 俩 ， 徐 克 、 施 南 生 也 许 
会 是 你 第 一 个 想 要 谈论 的 ， 但 罗 局 
铝 、 张 妮 婷 夫妇 的 实力 在 业界 亦 有 
目 共 睹 。 正 像 采 访 徐 老爷 ， 你 从 不 
会 忘记 提 施 南 生 ， 聊 到 罗 启 锐 ， 也 
不 应 该 少 了 张 妮 婷 ， 离 开 了 谁 ， 也 
许 各 自 都 不 会 有 今天 的 成 束 吧 。 从 
香港 电影 黄金 时 期 的 崛起 到 现在 
港 台 内 地 合 担 片 的 兴盛 ， 我 们 看 
到 多 是 二 人 携手 出 现在 影片 前 后 的 
Crew 上 ， 夫 妻 齐 心 协力 干 活 不 办 
的 成 果 尤 为 体现 在 他 们 身上 。 


编剧 出 身 ， 让 罗 局 锅 对 成 长 和 生活 
的 城市 有 了 更 多 文人 的 情调 和 理 


小 妖 papa 专栏 


影 发 烧 友 ， 城 市 流 滔 人 ， 不 切实 际 的 理想 主义 者 ， 伪 文 青 ， 现 混迹 于 成 都 。 
新 瀛 微 博 : @ 默 默 向 上 游 的 PaPa 


解 ， 这 是 一 种 罗氏 情怀 。 以 全 于 多 
年 之 后 ， 当 他 全 心 筹备 并 完成 了 一 
部 半 目 传 体 的 小 成 本 文艺 片 《岁月 
独 偷 》 时 ， 赢 得 的 赞 莹 是 前 所 未 有 
的 ， 一 个 真实 的 生存 环境 在 他 的 镜 
头 里 不 动 声色 地 呈现 了 出 来 。 那 条 
老 街 ， 那 栋 被 拆 的 旧 楼 ， 那 儿 时 穿 
过 的 父 杀 修补 的 皮鞋 ， 那 数 十 张 积 
斤 的 六 至 至 的 相片 以 及 那 盒 跟 哥 哥 
吵 看 阅 痢 要 一 个 人 吧 完 的 双 黄 过 
著 ， 昌 早已 消逝 在 岁月 里 ， 却 深 深 
镀 刻 在 我 们 的 记忆 中 。 他 的 电影 ， 
他 的 故事 总 会 让 你 爱 上 那个 遥远 并 
不 熟悉 的 香港 ， 不 自觉 地 去 关怀 那 
片 土地 。 正 是 那 片 土地 ， 经 历 沧桑 
变幻 ， 滋 养 了 一 代 又 一 代 的 本 土 电 


影 情怀 


影 人 为 港 产 片 的 辉 烛 而 努力 实践 。 


张 妮 婷 在 圈 内 有 拿 奖 专业 户 的 好 名 
声 ， 口 碑 和 票房 也 一 直 是 作品 的 
代名词 。 除 了 2010 年 参与 编剧 的 
《岁月 昼 偷 》 获 得 相 林 电影 节 水 晶 
熊 奖 ， 她 早 束 凭借 《 八 两 金 》《 非 
法 移民 》《 秋 天 的 重 话 》 等 成 为 全 
湾 金 马 、 香 港 金 像 奖 的 最 佳 导演 。 
陶醉 在 张 婉 婷 编织 的 故事 里 ， 不 愿 
醒 来 ， 即 使 有 些 故 事 不 一 定 像 童话 
美丽 ， 甚 至 略 感伤 痛 ， 但 生活 ， 
不 也 时 常 让 我 们 这 些 凡夫 俗 子 感叹 
昔 阅 与 失 沙 ? 
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== 丘 天 WeWI 缠 吕 . 人 


在 幻 变 的 生命 里 ,多 月 原 是 最 大 的 小 
价 。 一 一 《 允 月 种 价 》 


这 些 年 香港 电影 的 沉 我 ， 使 得 许多 导演 选择 北上 内 地 寻 
求 友 展 ， 合 担 片 成 为 港 片 出 路 的 趋势 日 葵 明 显 ， 诸 如 
《十 月 围城 》《 投 名 状 》《 赤 壁 》 等 商业 大 制作 更 是 获 
得 票房 和 口碑 的 双赢 ， 让 人 不 禁 担 忧 港 产 片 的 未 来 。 而 
从 2010 年 《风月 神偷 》 的 大 获 成 功 来 看 ， 港 片 仍 然 有 
戏 。 这 部 反映 本 土地 域 文化 的 小 成 本 作品 成 为 近年 来 颇 
受 好 评 的 “ 港 味 十 足 ” 的 香港 电影 。 地 区 小 故事 ， 大 时 
代 小 人 物 的 个 人 情怀 ， 生 活 写 实感 ， 浓 厚 的 港 味 儿 在 片 


一 二 
中 渗透 。 


片 名 源 于 罗 局 铝 早年 的 散文 集 ,， 具有 个 人 色彩 的 偏 目 传 
陈 的 担 报 手法 在 影 坛 并 不 少见 。 这 也 表达 了 他 对 杀身 经 
历 的 和 六、 七 十 年 代 老 香 港 的 怀念 以 及 坚守 香港 本 土 电影 
的 情怀 。 《风月 神偷 》 用 普通 鞋匠 罗氏 一 家 的 经 历 侧 写 
了 变异 中 的 香港 ， 以 及 港 人 在 面 对 生 命 和 生活 的 磨难 时 
所 表现 出 的 坚 韦 和 不 放弃 精神 。 片 中 鹏 过 主人 公 一 家 温 
暖 的 杀 情 ， 大 儿子 纯 爱 的 初恋 以 及 街坊 邻里 间 和 谐 融 冶 
的 关系 ， 跨 越 了 文化 、 地 域 和 意识 差异 。 虽 然 没有 香港 
主流 商业 电影 中 动作 请 震撼 的 枪战 场面 、 武 打 片 吸引 有 眼 
球 的 正 那 对 决 、 喜 剧 卢 令 人 捧腹 大 和 的 夸张 剧情 ， 但 影 
片 沅 露出 的 浓厚 的 人 情 味 让 香港 电影 人 倍 感 欣慰 


人 、 几 沾 
产 ) 又 阁 。 
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怀 不 变 ， 港 产 睛 融 不 


即使 多 


我 硕 电 有 一 天 能 开 一 间 餐 
包 E，| 口 对 看 大 西洋 ， 每 天 
晚上 收工 ， 搬 张 癌 子 坐 在 门 
口 ， 吹 海风 ， 喝 啤酒 ， 不 知 
多 千 服 。 一 一 《秋天 的 曹 
话 》 


《秋天 的 董 话 》 来 自 张 妮 婷 早 
期 的 一 个 系列 ， 即 “移民 三 部 
曲 ” 第 二 部 。 故 事 友 生 在 秋天 ， 
40°43”0”N,74"0”0”W 的 坐 
标 ， 漂 站 异乡 的 两 个 年 轻 人 ， 一 个 
是 为 了 寻 爱 义无反顾 漂 洋 过 海 的 狐 
美女 子 ， 一 个 是 唐人 街 上 粗 术 大 叶 


没 多 少 文化 的 船 头 尺 ， 在 枫叶 靳 落 
的 季 忆 里， 一 段 谷 董 委婉 的 爱情 六 
1 


我 老 是 分 不 清楚 红豆 妹 ( 《纵横 四 
海 》 ) 、sherry(《 日 沙巴 黎 》) 和 

“条 煲 ”( 《秋天 的 重 话 》 ) ， 只 
因 她 们 都 太美 了 ， 一 睁 一 笑 都 足以 
令 我 欣喜 。 那 又 怎样 ， 我 迷恋 的 不 
都 是 红 姑 。 一 抹 红 唇 ， 随 便 一 掠 阁 
松 卷 友 ， 回 眸 一 笑 束 能 让 人 如 醉 如 
曾 的 完美 女人 。 因 为 外 形 谣 琢 ， 钟 
楚 红 留 给 观众 的 印象 大 多 都 是 一 些 
化 瓶 角色 ， 甚 至 因为 没有 几 个 影 后 


wh A 


nF 


和 让 冠 ， 报 纸 周 刊 成 日 抓 住 不 放 的 更 
多 是 大 美人 的 八卦 绯闻 。 


喜欢 片尾 的 设置 ， 留恋 友 哥 青 汲 的 
笑颜 和 坦然 的 心境 。 你 一 定 会 为 
了 某 一 个 人 ， 拼命 改 挥 久 远 的 坏 习 
惯 ， 兄 现 看 似 不 可 能 的 承诺 。 海 边 
傍晚 ， 即 使 两 人 的 头 友 被 风 吹 得 妆 
乱 ， 但 在 夕阳 的 映 讨 下， 他 们 是 那 


么 美 ， 那 么 美 。 
我 以 为 这 融 是 爱情 ， 在 并 不 相 守 的 


时 光 里 ， 彼 此 都 为 对 万 改变 了 目 
Ee: 
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We 影 .人 


我 硕 望 你 不 会 未 记 ， 我 们 在 
一 起 的 每 一 天 ， 都 是 那么 开 
心 ， 我 都 是 那么 爱 你 ; 我 也 
希望 你 记得 ,我 们 分 开 的 日 
子 , 你 不 在 我 身边 ,我 才 是 最 
爱 你 。 一 一 《琉璃 忆 城 》 


港 生 和 韵文 再 次 相遇 ， 已 是 人 到 中 
年 。 友 丝 和 两 贤 难 免 有 了 多 月 的 
猴 迹 ， 但 未 变 的 是 那 激情 似 火 的 爱 
意 。 他 曾 信和 辕 旦 旦 地 说 : “我 手 上 
的 爱情 线 、 生 命 线 和 事业 线 都 是 你 
的 名 字 拼 成 的 。” 她 曾 被 这 些 大 言 
密语 的 情话 和 承诺 感动 得 一 塌 糊 
i 


这 是 个 结局 凄美 的 爱情 故事 ， 走 到 
最 后 并 不 如 新 年 的 烟火 般 绚丽 灿 
烂 ， 那 份 美 好 转瞬 即 逝 。 故 事 散 
场 ， 心 里 一 颤 ， 突然 完 得 能 够 接受 
这 样 的 结局 ， 没 有 像 其 他 女孩 会 器 
得 稀 里 哗啦 ， 靠 痢 男 朋友 的 肩 上 感 
叹 命 运 的 弄 人 、 导 演 的 狠心 。 其 
实 ， 最 美的 爱情 线 已 经 深 深 印 刻 在 
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两 人 的 手掌 ， 此 生 他 们 愿 与 彼此 共 
赴 爱 的 天 旦 。 

罗 局 锐 和 张 妮 婷 都 毕业 于 港大 ， 故 
事 多 少 市 有 两 人 的 感情 色彩 和 真实 
的 求学 经 验 ， 于 是 ， 个 人 情怀 贯穿 


全 片 。 故 事 以 男女 主人 公 的 下 一 代 


为 处 理 父 母后 事 并 试图 还 原 那 段 跨 
域 20 年 的 爱恋 为 线 系 展开 ， 两 对 不 
同时 间 不 同 育 景 的 情感 相 融 交织 ， 
平行 蒙太奇 穿插 ， 借 着 岁月 的 变 
迁 ， 政 治 环境 的 改变 ， 来 细 细 讲述 
大 时 代 背 后 一 念 执着 的 情 总 。 


以 “ 罗 启 锐 、 张 妮 婷 、 陈 果 ” 为 代 
表 的 香港 第 二 代 新 浪潮 导演 们 深 受 
前 辈 的 拍片 影响 。 在 经 历 亚洲 金融 
风暴 、“97 回 归 ” 后 立足 于 香港 
本 地 社会 经 济 文化 以 及 民众 心态 转 
变 的 现实 来 创作 故事 背景 ， 拍 摄 的 
《玻璃 之 城 》《 香 港 制造 》《 甜 蜜 
蜜 》 等 多 带 有 本 土 民 众 对 于 摆脱 殖 
民 统 治 回归 祖国 后 不 同 的 内 心 世 
界 ， 有 如 细 路 祥 ( 《 细 路 祥 》 ) 的 
迷茫 和 无 所 适 从 ; 有 如 珊 珊 心绪 的 


( 《 似 水 流年 》 ) 复杂 、 困 惑 ; 亦 
有 船 头 尺 漂 汝 海外 他 乡 的 不 安 与 矛 
盾 ( 《秋天 的 童话 》 ) 。 创 作者 借 
助 片 中 角色 的 身世 际遇 和 情感 宣泄 
来 传达 影 户 以 外 的 个 人 情绪 。 


当中 ， 罗 局 锐 、 张 妮 婷 影片 里 的 本 
土 特色 也 成 为 他 们 作品 的 重要 元 
素 。《 玻 璃 之 城 》 趁 着 97 主 权 移 交 
来 缅怀 殖民 时 代 香 港 精 英 主 义 的 没 
党 ; 《风月 神偷 》 则 借 永利 街 上 底 


= 


罗 启 锐 、 张 妮 婷 


层 民 众 面 临 不 站 遭遇 的 坚强 来 歌颂 
香港 精 仲 。 


我 自私 却 真 的 地 希望 ， 他 们 不 言 退 
休 ， 只 因 我 仍然 期 待 那 些 保有 情怀 
的 故事 ， 那 份 对 生活 的 昼 避 ， 对 允 
月 的 感怀 ， 对 美好 的 铭记 以 及 对 电 
影 的 执着 。 


时 间 夺 走 的 东西 ， 电 影 给 我 们 市 回 
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We 观 . 影 


话 。 世 界 和 平 是 梦 


有 影子 的 地 方 就 有 光 


导演 : 张 荣 吉 | 剧情、 爱情 | 台湾 | 2013- 
6 (中 国 大 陆 )、2012-9 (台湾 ) 

主演 : 张 榕 容 、 黄 裕 贰 、 李 烈 、 许 芳 宜 等 
获奖 : 2012 年 台北 金马 影展 最 佳 新 导演 
张 荣 吉 


” 
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李 依 背 Nebula 专栏 


“一 个 不 会 设计 的 记者 不 是 好 作家 。” 出 生 乡 村 ， 常 居 上 海 ， 留 学 天 国 。 曾 经， 热血 业余 边 
绿 传 巡 人。 如今 ， 想 专注 插秧 却 恨 家 中 无 田 。 无 奈 投 入 ， 青 年 人 研究 。 不 煲 鸡汤 ， 只 写 黑 音 
, 战争 才 是 永恒 的 。 新 浪 微 博 : @ 李 傅 靖 Nebula 


“ 闭 上 眼睛 ， 跟 你 一 起 去 感受 。 
在 没有 光 的 世界 里 ， 路 出 的 每 一 步 ， 都 需要 很 大 的 勇气 。 
我 想 每 个 人 的 存在 都 有 他 的 原因 ， 
因为 有 你 ， 


让 我 相信 我 所 遭遇 的 一 切 ， 并 不 是 在 阻挡 我 的 前 进 ， 
而 是 让 我 下 定 更 大 的 决心 去 做 。 
谢谢 有 你 让 我 明日 ， 如 果 对 喜欢 的 事情 无 法 放大 ， 
那 束 要 更 努力 地 让 别人 看 到 目 己 的 仔 在 。" 
影 《逆光 6 镀 》 


我 想 环 游 世界 ， 我 想 拥有 时 光 机 ， 
我 想 成 为 哲学 家 ， 或 者 成 为 一 名 时 
委 设 计 师 也 是 不 氏 的 选择 。 我 想 做 
的 事情 很 多 ， 况 的 高 尚 点 ， 这 融 是 
梦想 。 束 如 同 汪峰 无 数 次 在 《中 国 
好 声音 》 问 选手 的 问题 : 你 的 梦想 
是 什么 ? 


梦想 是 什么 ? 梦想 不 是 我 想 谈 一 场 
不 分 手 的 恋爱 ， 不 是 我 想 成 为 世界 
上 最 平 福 的 女人 ， 也 不 是 我 想 生 儿 
子 。 能 被 实现 的 叫 梦 想 ， 而 其 他 的 
就 是 ， 做 梦 。 


梦 醒 了 ， 束 记得 在 工作 日 定 上 8 所 
的 十 钟 。 


一 个 人 一 生 要 做 的 事情 很 多 ， 而 所 
谓 梦 想 ， 都 是 一 种 水 到 渠 成 的 实 
现 。 所 以 ， 不 要 对 药 想 暴 珍 天 物 
了 ， 你 想 过 梦想 的 感受 吗 ? 它 其 实 
一 直 很 想 低调 ， 直 到 变 成 一 道 能 被 
人 看 见 的 光 。 如 果 喜 欢 弹 钢 琴 ,项 
别 说 自己 是 梦想 钢琴 家 ; 如 果 喜 欢 
写字 ， 残 别 况 目 己 是 作家 ; 如 果 喜 
欢 担 照 ， 融 别 襄 做 一 名 摄影 师 是 目 


己 的 梦想 。 喜 欢 束 喜欢 ， 别 让 喜欢 
成 为 欧 想 的 子 集 ， 纯 粹 一 点 ， 或 许 
好 运 和 灵感 融会 目 然而 然 地 来 。 


每 一 个 人 都 是 普通 人 ， 或 者 是 有 所 
特别 的 普通 人 。 残 像 《 人 逆光 飞翔》 
里 的 小 洁 ， 喜 欢 跳舞 ， 声 音 垂 美 ， 
长 相 可 人 却 一 副 自 脸 ， 在 奶茶 店 工 
作 ，, 是 个 普通 人 ; 黄 裕 翔 ， 天 生 失 
明 ， 喜欢 弹琴 ， 是 个 学 生 ， 超 强 的 
音乐 天 赋 让 他 成 为 了 一 个 有 点 特别 
的 普通 人 。 除 了 普通 ， 他 们 还 有 一 
个 共同 点 就 是 对 于 想 做 的 事情 感 完 
没 那么 多 信心 。 


对 台湾 的 印象 除了 满 街 的 机 车 ， 还 
有 就 是 两 。 小 洁 在 奶茶 店 工作 ， 经 
党 会 骑 着 机 车 在 风 里 来 十 里 去 送 外 
卖 。 而 送 饮 料 是 她 生活 的 大 部 分 ， 
或 者 工作 已 经 是 她 生活 的 全 部 又 或 
者 她 的 任务 融 是 赚钱 。 小 洁 的 妈妈 
是 个 喜欢 乱伦 钱 的 人 ， 也 经 常 劝告 
她 损 份 薪资 高 的 工作 ， 比 如 去 考 公 
务 员 。 电 影 里 有 一 个 她 和 她 妈 的 吵 
架 场景 ， 每 天 都 会 在 真实 的 生活 
里 ， 无 数 次 友 生 。 


和 一 个 有 4 万 多 “ 
坷 眼 你 洲 ; 没 兴趣 “ 


“ 往 刊 不 缠 ， 你 还 可 以 售后 


EE 


“人心 奢 经 要 于 蚊 。 人 要 多 户 ， 

当然 云 念 列 形 可 以 屿 很 多 绪 ， 然 后 
KW/MREBEMNILIE,. ” 

一 一 发 起 迟 介 月 的 工作 ， 万 迟 入 
7 


偶然 一 次 ， 她 送 饮料 的 地 方 是 一 
个 剧场 ， 里 面 有 老师 在 跳舞 。 在 
电 柳 里 ， 小 洁 在 没 人 的 电梯 里 对 
着 镜子 模仿 起 老师 的 舞蹈 动作 ， 直 
到 电梯 门 打 开 ， 有 人 进来 。 她 又 回 
归 了 在 小 小 的 奶 人 条 店 补 冰 ， 后 单 ， 
送 饮 料 。 在 奶茶 店 门口 遇 到 她 以 前 
的 朋友 ， 她 朋友 还 在 跳舞 ， 而 她 只 
是 况 : 不 跳 了 ， 反 正 也 不 是 跳 得 很 
2 


经 常会 有 无 数 个 矛盾 的 命题 和 一 个 
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We 观 . 影 


东西 有 关 ， 甚 至 有 时 候 会 想 ， 到 
底 是 谁 发 明了 这 个 。 这 个 东西 ， 就 
是 钱 。 任 何不 建立 在 物质 基础 上 想 
做 的 事 或 者 梦想 ， 都 是 空中 楼 交 。 

比 起 跳舞 ， 可 能 她 目前 最 需要 做 的 
事情 ， 束 是 稳定 的 工作 ， 稳定 的 新 


而 对 于 黄 裕 翔 来 说 ， 天 赋 让 他 变 得 
不 那么 一 样 ， 他 生来 束 是 成 为 一 名 
钢琴 手 。 却 ， 因 为 失明 ， 让 他 对 目 
己 的 天 赋 抱 有 怀疑 。 幼 年 参赛 钢琴 
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比赛 得 到 了 第 一 名 ， 却 被 别 的 小 朋 
友 说 : 还 不 都 是 因为 他 看 不 见 才 得 
第 一 名 的 。 裕 翔 的 妈妈 当初 很 想 放 
借 他 ， 但 是 回头 想 想 : 他 能 走 能 
跑 ， 听 得 见 人 说 话 ， 为 什么 要 放弃 
他 。 于 是 ， 融 送 他 去 了 正音 的 大 学 
继续 学 习 音乐 。 因 为 总 要 试 试看 ， 
不 试 怎么 知道 。 只 要 给 他 时 间 ,给 
他 机 会 ， 那 么 他 一 定 会 适合 这 个 地 
万 。 有 了 时候 ， 不 管 你 承认 不 承认 ， 
天 分 和 才华 这 种 与 生 俱 来 的 东西 ， 
有 残 有 ， 没 有 融 是 没有 。 努 力 融 像 


运气 ， 可 以 改变 ; 而 天 分 和 才华 融 
像 售 ， 不 会 改变 。 他 的 天 赋 很 快 航 
老师 发 现 ， 而 他 却 一 直 因 为 童年 的 
阴影 拒绝 比赛 。 

老师 说 : 你 真 的 需要 更 多 的 机 会 ， 
让 别人 看 见 你 。 

容 翔 说 : 不 去 比赛 ， 别 人 束 看 不 见 
我 了 吗 ? 


太 过 相似 的 人 ， 总 有 机 会 遇见 ， 不 
仅 出 现在 生活 里 ， 也 同样 出 现在 这 
部 电影 里 。 小 洁 和 容 翔 还 是 真 的 有 


了 交集 ， 当 开始 坦诚 地 承认 自己 对 
于 喜欢 的 事 无 法 放 乔 ; 当 开始 重建 
目 己 对 于 喜欢 的 事 的 信心 ; 当 站 在 
影子 里 的 两 个 人 慢 慢 成 为 一 道光 的 
存 住 ; 当夜 愈 黑 ， 你 更 要 坚信 , 星 
怡 翔 参加 比赛 ， 有 了 目 己 第 一 张 演 
奏 海 报 ， 小 洁 昌 然 沙 选 国际 甄选 ， 
但 却 开始 继续 跳舞 。 于 是 ， 在 福利 
院 时 的 对 话 场 景 在 激昂 的 钢琴 声 和 


曼妙 的 舞姿 交错 中 ， 异 常 光亮 。 


一 一 “人 及 冯 有 和 想 拒 0 盘 伐 直到 
的 得 。“ 

一 一 “形态 绪 舞 。 当 天 在 做 &X 件 艇 
售 的 应 侨 形 邦 得 瑚 LA 册 好 大 ， 然 
后 她 只 甩 在 如 舞 的 应 任 ， 司 己 征 丰 
的 厅 在 。 


第 一 次 看 这 部 电影 ， 我 在 南京， 最 
后 一 次 考 完 雅思 ， 还 在 担心 有 没有 
机 会 继续 读书 ; 

这 一 次 看 这 部 电影 ， 我 在 严 国 ， 写 
完 最 后 一 篇 论文 ， 即 将 回国 ， 找 工 


li 
我 喜欢 试 一 试 ， 看 看 我 到 底 能 做 到 


多 少 ， 还 有 多 少 可 能 性 。 


梦想 很 大 ， 代 价 很 高 ， 不 要 轻易 说 
国民 

如 果 不 能 放 径 喜欢 的 事 ， 那 残 要 更 
努力 地 让 别人 看 到 自己 的 存在 。 
影子 和 光 从 来 如 影 随行 ， 走 出 影 
变 成 一 道光 ， 哪 怕 微 弱 ， 也 不 至 于 
忌 在 遗憾 。 
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| 图 作 编辑 | 刘 妍 ” 美 编 | 野猪 的 野 


摄影 师 : 杜 扬 ( Seatory ) 
写作 者 ，1988 年 生 于 合肥 ， 毕 业 于 北京 
电影 学 院 ， 现 工作 生活 于 北京 。 


拓 人 小山 求 


Goodbye my lanNndscape 


进 影 师 目 玉 : 


“山川 泪 其 常 弓 ， 万 物化 而 代 转 。 何 天 
地 之 难 雳 ， 恒 人 和 后 之 危 浅 。" 
这 组 风景 来 自 于 无 数 个 不 可 重复 的 、 刹 
那 间 的 相遇 。 它 们 十 分 平 弟 ， 同 时 充满 
虱 秘 。 如 果 襄 世界 万 物 的 每 分 钟 都 在 逝 


去 ， 照 片 则 逆流 而 上 ， 抵达 议 止 。 在 安 
El=ELNESNEEEs /Wl 
不 市 来 ， 除 了 一 片 轻 鳃 的 迷惑 。 
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到 作 
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图 作 
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摄 景 多 作 


编辑 的 话 : 


最 近 ， 杜 扬 的 多 组 作品 正在 全 国 各 个 艺 文 空间 进行 

元 ， 那 些 炽 烈 的 作品 有 着 鲜艳 的 青春 标记 。 然 
而 ， 整 理 报 影 师 的 作品 发 现 ， 这 组 来 自 早期 杜 扬 的 
中 画幅 作品 与 其 近期 的 《耳鸣 》《 欢 乐 散 》 不 同 ， 
温柔 的 色调 呼出 冬天 的 气息 。 画 面 中 的 建筑 、 物 
品 、 园 艺 风 格 和 场景 所 标志 的 时 代 感 ， 束 属于 我 儿 
时 曾 居 住 其 间 的 部 队 大 阮 ， 那 些 极 担 近 的 或 是 仰 起 
头 的 视角 所 见 ， 我 也 曾 注视 。 而 对 于 杜 扬 ， 或 者 你 
们 ，“ 小 山水 ”必定 以 每 个 人 各 目 不 同 的 原因 符 引 
出 共通 的 吸引 之 情 。 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 编辑 | 米 拉 拉美 编 | 刘 一 大 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服 务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


办 新 平 : 学 院 的 ， 又 是 表 卫 的 


记者 / 孟 语 


= 


办 新 平 中 央 美 术 学 院 副 院 长 、 教 授 、 博 士 生 导师 


1960 年 生 于 内 蒙古 集 宁 市 

1989 年 毕业 于 中 央 美 术 学 院 版画 系 ， 获 得 硕士 学 位 ， 并 留 校 任教 
1989 年 “中 国 现代 艺术 展 ”， 中 国美 术 馆 ， 北 京 ， 中 国 

1991 年 “ 苏 新 平版 画展 ”上 海 美术 馆 ， 上 海 ， 中 国 

2012 年 “在 当代 .2012 中 国 油画 双 年 展 ”， 中 国美 术 馆 

2014 年 “ 苏 新 平 : 从 超 现实 主义 到 自动 主义 ”, 鲁 迅 美 术 学 院 美 术 馆 , 沈 
阳 , 中 国 


在 人 们 的 心目 中 ， 苏 新 平 似 平 有 双重 身份 : 学 院 的 ， 又 是 前 卫 的 。 他 
本 在 扩 术 与 视 况 万 面 都 应 用 了 现实 主义 ， 男 出 了 有 天 迷失 的 预言 ， 文 化 
加 与 时 代 在 他 的 作品 中 共振 。 当 我 们 纵 观 他 的 艺术 生涯 ， 看 他 走 过 的 路 
的 时 候 ， 可 以 及 现 他 一 直 保持 着 谨慎 的 乐观 。 身 在 学 院 ， 遥 望 远 处 的 
前 卫 ， 他 观察 、 思 考 和 分 析 ， 却 不 愿 走 近 。 


苏 新 平 : 早期 完全 是 爱好 ， 涂 涂 画 画 ， 上 中 学 时 进入 美 
术 小 组 ， 后 来 当 兵 退役 后 参加 高 考 就 走 上 了 专业 之 路 ， 
很 顺畅 。 大 学 毕业 后 到 内 蒙古 师 大 做 美术 老师 ， 然 后 考 
中 央 美 院 更 明确 了 目 己 未 来 的 人 生 道 路 。 所 谓 的 风格 是 
在 读 研究 生 的 时 候 形 成 的 。 我 喜欢 画 内 蒙古 ， 那 是 我 的 
家 乡 ， 章 原 与 日 马 的 那些 题材 与 我 的 早期 经 历 和 经 验 有 
天 ， 一 加 就 是 好 多 年 。 我 更 多 的 是 画 目 己 的 心态 ， 很 少 
对 景 写生 ， 更 多 的 是 有 了 经 历 、 经 验 之 后 ， 不 断 地 在 心 
里 回味 ， 然 后 才 有 了 画面 和 作品 。 

1993 年 至 1994 年 间 ， 为 了 出 席 在 美国 三 个 城市 的 三 
个 个 展 ， 我 在 纽约 住 了 半年 时 间 。 半 年 中 每 天 看 博物 Re 
馆 、 画 廊 ， 边 看 博物 馆 边 思考 ， 同 时 也 看 了 许多 当代 G2 更 有 刘 玫 | 
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苏 新 平 工作 室 


艺术 作品 ， 也 与 一 些 在 纽约 的 国内 外 艺术 家 接触 ， 这 个 过 程 让 我 感触 颇 深 ,看 得 越 多 、 想 
得 越 多 ， 越 发 现 当代 艺术 与 我 的 精神 诉求 和 存在 状态 有 很 强 的 共鸣 ， 渐 渐 地 在 思想 上 对 当 
代 的 艺术 有 了 认识 ， 以 后 的 路 该 如 何 走 似 乎 也 有 了 一 些 线 奈 ， 但 是 由 于 面 对 的 问题 是 颠覆 
性 的 ， 一 时 也 很 难 真 正 想 明日 ， 只 铬 得 有 一 个 声音 旋 绕 在 我 脑海 中 ， 那 束 是 时 代 不 同 了 ， 
今天 的 人 应 该 做 今天 的 事情 。 正 是 在 这 个 声音 的 驱使 下 ， 经 过 不 断 的 目 我 反思 和 追问 渐渐 
有 了 目 己 的 判断 与 选择 。 在 震惊 之 余 思 党 得 应 该 有 所 反应， 于 是 就 产生 了 以 艺术 的 方式 进 
行 表 达 的 愿望 。 回 国 以 后 我 逐渐 搁置 了 草原 主题 和 石 版 画 语 言 探索 ， 转 而 进入 到 有 针对 性 
的 ， 也 就 是 凸显 社会 批判 性 的 创作 之 中 。 从 1994 年 开始 到 2006 年 前 后 ， 我 先后 完成 了 《和 欲 
望 之 海 》 和 《干杯 》 等 系列 作品 。 

在 2006 年 前 后 ， 这 个 系列 在 商业 上 的 反响 远大 于 在 艺术 界 的 反响 ， 虽 然 卖 画 也 是 我 所 期 待 
的 ， 但 并 不 是 我 的 目的 。 并 且 我 一 直 是 比较 反对 风格 化 的 。 一 旦 形成 了 风格 残 等 于 僵化 、 

重复 ， 而 重复 融 意 味 痢 停 沛 ， 天 键 是 忆 术 生命 消失 了 。 我 们 做 乞 术 不 是 为 了 利益 ， 尽 管 难 
be 会 牵扯 到 利益 关系 。 形 成 了 模式 、 风 格 以 后 市 场 就 可 以 记得 住 了 ， 可 以 辨认 了 ， 评 论 家 
就 可 以 研究 你 了 ， 因 为 线索 性 很 清楚 ， 他 们 希望 是 这 样 。 但 是 我 希望 反对 这 个 东西 ， 最 好 
的 境界 是 让 自己 没有 风格 ， 随 时 处 于 一 种 开始 的 状态 。 亏 术 创 作 是 在 不 断 地 追问 ， 在 退 间 
的 过 程 中 不 断 地 变化 ， 方方面面 逐 步 成 熟 。 因 此 当 我 面 对 所 谓 商 业 成 功 时 自然 也 就 有 所 警 
觉 了 ， 开 始 思 考 做 艺术 的 目的 ， 随 后 就 开始 画 心里 长 期 以 来 所 幻想 的 那个 东西 ， 也 可 能 是 
带 有 神 性 和 灵性 的 东西 ， 那 个 东西 我 抓 不 住 ， 但 我 希望 找到 它 。 

这 其 中 包括 了 我 对 自我 的 一 种 反省 和 追问 。 这 其 中 肯定 达 扯 性 格 、 家 庭 背 景 、 社 会 环境 、 

从 小 经 历 的 人 和 事 ， 以 及 上 自身 的 文化 ， 追问 目 然 束 追问 你 的 根 在 哪儿 ， 追 到 孔 盏 哲学 、 老 
庄 哲 学 ， 今 天 的 状态 始终 没有 脱离 早期 的 哲学 背景 和 文化 背景 的 村 陶 。 直 接地 说 束 是 比较 
人 在意“ 我 ”每 时 每 刻 的 感觉 ， 这 其 实 是 生命 本 质 的 因素 。 此 时 此 刻 的 感 完 一 定 要 释放 出 
来 ， 这 也 是 油画 书写 性 的 方法 ， 表 面 的 工具 材料 不 同 ， 深 层 还 是 中 国人 背后 中 国文 化 的 因 


Q : 可 以 谈 一 下 您 目前 的 创作 吗 ? 

苏 新 平 : 我 的 画 是 没完 没 了 的 ， 签 了 名 还 可 以 继续 画 ， 好 多 作品 每 次 展览 回来 之 后 继续 
画 ， 最 初 的 展览 画册 印 出 来 跟 后 面 几 个 画册 印 出 来 的 同样 一 张 作 品 早 就 面目 全 非 了 。 但 这 
束 是 我 的 状态 ， 我 什么 时 候 愿 意 画 都 可 以 画 ， 没 有 “完成 ”的 概念 。 因 而 我 的 画 束 可 以 随 
时 拿 去 展 哆 ， 视 为 一 件 完整 的 作品 ， 但 它 又 不 是 完整 的 ， 这 让 大 家 在 我 的 作品 面前 没有 判 
新 。 
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】 ] | “和 下 揣 a 
| 2012 风景 2012-1 号 200x600cm 布 面 油画 


2010 沉思 者 1 80x60cm 布 面 油画 


传统 和 当代 本 丈 ; 没 有 那么 矛盾 

Q : 您 对 学 院 的 美术 教育 有 什么 看 法 和 期 望 ? 

苏 新 平 : 首先 美术 教育 肯定 是 社会 包括 很 多 艺术 家 都 有 所 关注 和 期 待 的， 当然 大 家 有 了 时候 
是 从 情绪 上 来 认识 或 是 表达 这 种 看 法 的 。 其 实在 我 看 来 ， 美 术 教 育 中 最 重要 的 是 传承 性 和 
延续 性 ， 实 质 上 就 是 稳定 性 ， 这 对 教育 机 构 来 说 非 党 重要。 传承 的 大 部 分 是 我 们 目 身 的 传 
统 ， 还 有 知识 和 技能 ， 而 实验 性 和 当代 艺术 领域 的 一 些 因 素 ， 只 能 是 一 个 小 部 分 ， 这 有 婚 
是 一 个 辨证 关系 ， 又 是 一 个 对 于 学 校 有 点 儿 急 躁 情绪 又 有 点 儿 乾 答 的 事情 。 当 然 时 代 在 变 
化 ， 不 能 给 学 生 都 是 陈旧 的 ， 要 不 断 地 引入 新 的 和 东西。 当然 新 的 东西 需要 时 间 检 验 ， 学 校 
一 定 是 经 过 了 时 间 的 辨认 ， 才 将 沉 泻 下 来 的 好 的 东西 引进 的 。 


Q : 学 生 毕 业 后 要 进入 社会 ， 比 如 要 与 画廊 签约 或 者 要 当 艺 术 家 ， 他 们 应 该 怎样 跨 过 学 院 


这 起 坎 儿 ? 


苏 新 平 : 这 是 我 们 经 弟 遇 到 和 讨论 的 话题 。 当 代 艺 术 不 可 能 全 面 地 在 学 校 呈现 ， 毕 业 以 后 
学 生 面 对 当代 环境 ， 比 如 传统 油田、 中 国画 专业 的 同学 ， 可 能 有 一 身 的 技术 和 知识 ， 但 是 
离开 校园 以 后 两 眼 荡 然 ， 主 要 是 不 能 适应 今天 社会 的 需要 和 友 展 。 怎 么 来 调整 ? 这 其 实 是 
有 办 法 的 。 前 面 已 经 有 了 所 谓 的 先驱 者 ， 已 经 走出 了 这 一 步 。 谁 来 领导 这 个 专业 ， 教 师 
群体 基本 的 知识 结构 情况 ， 这 都 是 有 关系 的 。 其 实 传统 和 当代 这 些 东西 本 来 就 没有 那么 矛 
盾 ， 不 能 说 停留 在 传统 不 愿意 接受 当代 的 知识 概念 ， 你 拒绝 它 对 学 生 是 不 公平 的 ， 也 是 有 
害 的 。 其 实 我 是 比较 典型 的 一 个 传统 转换 的 艺术 家 ， 我 们 都 是 从 传统 层面 过 来 的 。 因 为 我 
们 这 代 人 没有 一 个 能 逃离 出 去 。 徐 冰 就 是 一 个 典型 的 例子 ， 他 其 实 就 是 有 着 很 传统 的 思 
维 ， 又 有 当代 的 知识 背景 和 知识 系统 ， 在 今天 作为 一 个 教育 者 和 艺术 家 来 说 ， 他 的 知识 结 
构 比较 完整 ， 我 们 期 待 有 更 多 这 样 的 老师 。 在 中 央 美 阮 比 较 特殊 ， 老 师 同 时 具有 教师 和 过 
术 家 双重 身份 ， 中 央 美 院 是 培养 一 流 艺 术 家 的 。 当 然 每 个 学 校 有 各 目的 优势 和 上 问题。 多数 
外 界 的 声音 都 是 有 很 多 情绪 因素 ， 非 此 即 彼 的 一 种 说 法 或 者 思路 ， 这 是 不 恰当 的 。 深 入 其 
中 了 解 不 同 的 学 校 或 者 是 教学 ， 才 会 有 比较 客观 的 看 法 。 


Q : 在 学 院 的 教育 方面 ， 您 对 打算 当 艺 术 家 的 学 生 有 什么 期 待 ? 


苏 新 平 : 说 得 简单 点 儿 ， 我 期 待 我 们 的 学 生 既 有 传统 的 知识 和 技能 的 造 齐 ， 同 样 也 有 更 多 
的 对 当代 艺术 思潮 、 哲 学 、 理 论 以 及 实践 的 方法 。 这 样 走出 校园 以 后 ， 根 据 目 己 面 对 的 具 
体 处 境 来 改变 目 己 ， 转 换 目 己 ， 这 是 一 种 能 力 ， 你 得 去 选择 ， 别 人 也 要 选择 你 。 当 然 天 分 
也 是 一 个 因素 。 


2011 回 望 的 人 180x120cm 布 面 油画 | 
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| 2 类 2012 灰色 9 号 180x150cm 布 面 油画 


Q : 每 个 时 代 的 人 都 面临 着 这 个 问题 。 


苏 新 平 : 任何 时 代 都 一 样 ， 都 有 一 些 本 质 的 因素 。 艺 术 本 身 奶 溯 到 本 质 是 没有 什么 变化 
的 。 只 是 有 时 候 适 时 地 提出 一 些 新 的 概念 ， 但 是 很 快 就 会 过 去 。 比 如 说 美国 提出 某 一 个 概 
念 ， 全 世界 模仿 ， 尤 其 是 我 们 的 模仿 能 力 更 强 ， 以 为 那 是 艺术 ， 其 实 那 是 他 们 的 事 ， 当 然 
有 些 规律 性 的 东西 是 一 致 的 。 

是 当 一 分 钟 有 名 的 艺术 家 还 是 做 一 生 有 本 事 的 艺术 家 ， 这 是 一 个 选择 。 有 的 人 就 选择 前 
者 。 而 冷静 下 来 看 ,对 于 世界 任何 角落 的 学 者 或 有 积淀 的 人 来 说 ， 宁 可 选择 后 者 。 只 有 对 
目 我 进行 奶 问 、 对 自己 的 文化 再 追问 的 时 候 才 会 找到 一 些 有 葵 的 元 素 ， 与 西方 的 文化 、 西 
方 的 传统 进行 比较 才 知 道 你 的 价值 在 哪儿 ， 不 进行 这 样 的 追问 而 只 是 作为 一 个 比较 傻 的 艺 
术 家 天 大田 画 是 不 会 有 这 样 的 认识 的 ， 当 然 也 有 可 能 形成 一 种 偏颇 的 认识 ， 但 偏颇 的 认识 
也 是 非常 有 价值 的 。 换 句 话说 ， 如 果 国 内 艺术 家 都 能 有 自己 的 独立 判断 ， 我 们 的 艺术 生态 
就 会 变 得 非常 有 意思 。 这 是 大 的 生态 ， 说 艺术 生态 也 牵涉 到 艺术 教育 ， 这 里 面 的 每 一 个 环 
节 都 是 互相 影响 的 。 


2013 八 个 东西 5 号 300x200cm 布 面 油画 


没有 学 术 认 可 的 商业 是 平庸 的 


Q : 现在 整个 美术 评论 的 标准 以 西方 为 主 ， 他 们 人 在 擎 握 看 话语 权 。 


苏 新 平 : 说 得 简单 一 点 ， 跟 利 人 益 相 天 的 因素 都 在 西方 这 边 。 这 也 是 一 个 综合 因素 。 政 治 、 
经 济 这 两 个 基本 方面 的 话语 权 在 他 们 手 里 ， 文 化 如 果 没有 政治 、 经 济 层 面 作 支撑 ， 它 们 都 
是 无 效 的。 现在 中 国 的 强大 正在 改变 这 种 趋势 ， 但 是 要 看 我 们 能 友 展 到 什么 程度 了 。 现 在 
我 们 可 以 自信 的 是 我 们 自己 可 以 玩 了 ， 过 去 玩 不 起 。 作 为 一 个 艺术 家 也 是 这 样 ， 一 个 艺术 
家 在 世界 上 是 独一无二 的 ， 残 会 反问 我 赁 什么 要 迎合 你 。 


Q : 艺术 家 都 应 访 有 目 己 的 个 性 。 


苏 新 平 : 艺术 家 既然 独立 做 上 自己 的 事 ， 丈 不 要 有 那么 多 名 利 的 要 求 。 商 业 化 是 一 个 因素 ， 
因为 商业 化 跟 学 术 的 认可 是 相辅相成 的 ， 没 有 学 术 的 认可 商业 也 是 很 平 良 的 ， 我 们 期 待 的 
是 有 艺术 价值 的 商业 。 
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2012 风景 2012-2 号 150x600cm 布 面 油画 


2012 风景 2012-4 号 200x900cm 布 面 油画 


. 


2012 风景 2012-5 号 150x600cm | ; 不 可 能 天 人 都 成 为 艺 术 家 


Q : 您 怎样 看 待 年轻 艺 术 家 以 艺术 小 组 的 形式 办 展 狗 ? 


we £ 苏 新 平 : 所 谓 艺术 小 组 都 是 特别 好 的 现象 ， 其 实 都 是 共同 理想 、 共 同 诉求 把 大 家 集合 在 一 

op EE 起 ， 互 相 帮 助 ， 互 相 激励 ， 这 个 特别 重要 。 我 们 在 上 学 的 时 候 ， 因 为 本 身 带 有 一 种 理想 进 
ne i a i 入 学 校 ， 根 本 没有 务实 的 想象 ， 所 处 的 圈子 环境 就 有 点 导向 的 作用 。 我 上 学 的 时 候 左 邻 右 
舍 包 括 同 宿舍 的 同学 后 来 都 是 学 者 、 大 艺术 家 。 这 种 气息 会 影响 你 ， 当 然 跟 你 的 追求 有 直 
接 的 关系 。 


Q : 您 怎么 看 待 刚 从 学 耽 毕 业 的 青年 艺术 家 参与 市 场 活动 的 行为 ? 


苏 新 平 : 刚 毕业 的 学 生 其 实 束 是 一 张 日 纸 ， 他 们 从 迈 出 校门 的 第 一 天 起 才 真 正 开始 跟 艺 术 
上 友 生 关联 。 当 然 第 一 是 要 生 仔 ， 有 机 会 融 要 和 争取。 要 做 艺术 家 是 我 过 去 的 理想 ， 想 办 法 进 
入 艺术 系统 ， 这 又 是 一 个 方向 。 有 的 同学 能 卖 几 张 画 养活 自己 ， 也 可 能 就 这 样 走 下 去 了 ， 
有 的 学 生 可 能 一 出 校门 就 受到 有 某 些 艺术 机 构 的 认可 ， 进 而 鼓励 、 激 励 他 的 探索 。 其 实 就 是 
务虚 和 务实 两 条 路 ， 务 虚 可 能 越 走 越 远 ， 因 为 离 艺术 本 身 也 越 来 越 靠近 ， 但 是 走 商 业 的 路 
越 来 越 世俗 化 ， 这 是 我 最 不 喜欢 看 到 的 ， 当 然 这 是 个 人 选择 的 问题 。 另 外 为 了 生存 也 可 能 
a 是 社会 需要 ， 只 能 这 么 说 ， 需 要 有 一 些 所 谓 的 利益 ， 从 此 有 可 能 牺牲 你 的 艺术 理想 ， 那 么 
二 es 多 学 生 不 可 能 要 求 大 家 都 做 艺术 家 ， 虽 然 说 我 们 希望 是 这 样 的 。 


2012 八 个 东西 ] 号 300x200cm 布 面 油画 图 2013 八 个 东西 3 号 300x200cm 布 面 油画 国 
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BO 书 "起 


编辑 | 王 竹 。 美 编 | 刘 旭 芳 


[编辑 重 氮 推荐 ] 《银河 天 雄 传 况 》 


盖 人 一 


银河 英雄 传说 


作者 : [日 ] 田 中 芳 树 

译 者 : 黎 美 娟 / 陈 惠 莉 / 郭 淑娟 
出 版 社 : 南海 出 版 公司 

出 版 日 期 : 2014-10 


一 干 多 年 后 ， 人 类 完成 了 整个 银河 系 的 拓 藉 ， 然 而 联邦 
政体 被 站 覆 ， 亿 万 星辰 在 银河 芝 国 的 统治 下 黯然 失色 ，。 
同 往 目 由 的 共和 主义 者 逃离 第 国 ， 在 一 万 光 年 外 建立 目 
由 行星 同盟 。 两 大 势力 中 辐 ， 费 阔 目 治 领 左 右 着 源 。 银 
河 系 宇宙 和 目 此 三 足 鼎 立 。 群 星 内 浴 的 广阔 大富 下 ， 历史 
如 星河 流 消 ， 无 数 英雄 登场 。 在 星 搬 大海 的 正中 ， 银 河 
贡 国 的 华丽 盏 伸 茉 因 哈 特 与 目 由 行星 同盟 的 “麻木 师 ” 
杨威 利 ， 正 展开 干 年 一 遇 的 安 大 对 决 ， 上 演 令 人 心 驰 神 
往 的 灿 业 瞬间 ]。 


一 中 辕 豆 再 辆 司 和 业 是 的 业 原 
区 器 明 ， 最 几 属 为 前 浅 刘 
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【新 上 榜 书 】 《真相 》 


作者 : [瑞士 ] 若 埃 尔 * 迪 克 

译 者 : 陈 容 / 杨 通 

出 版 社 : 湖南 文艺 出 版 社 

出 版 日 期 : 2014-10-15 

因为 一 本 书 一 炮 而 红 的 新 锐 作家 马 库 斯 ， 被 出 版 社 和 经 纪 人 追 书稿 ， 却 遭 
遇 严 重 的 写作 障碍 ， 无计可施 之 下 ， 只 好 求助 于 全 国 知 名 的 文学 作家 、 

恨 师 兼 益友 哈里 * 态 贝尔 ， 没 想到 ， 竟然 在 无 意 中 友 现 30 多 年 前 的 一 桩 命 
案 : 一 位 15 罗 的 少女 诸 拉 香 消 玉 珊 ， 己 体 融 埋 在 戈 贝尔 家 的 后 院 ! 马 库 
斯 是 唯一 相信 和 恩师 清 晶 的 人 ， 现在， 他 必须 在 极 短 时 间 内 解决 三 个 问题 : 
一 、 到 底 是 谁 杀 了 诺 拉 ? 二 、1975 年 的 那个 夏天 ， 到 底 发 生 了 什么 事 ? 
三 、 要 怎么 靠 写作 一 本 书 来 救 人 ? 
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A Chuiet in Peking 
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【改编 成 影视 剧 】《 北 平 无 战事 》 


原作 名 : 明月 照 人 1948 
作者 : 刘 和 平 

出 版 社 : 作家 出 版 社 
出 版 日 期 : 2014-10-16 


1948 年 ， 太 平 洋 战争 结束 后 三 年 ， 北 平 经 济 衣 并、 民生 凋 滞 ， 看 
似 平静 的 北平 城内 暗流 泣 涌 。 国 民 党 内 部 清廉 派 和 贫 腐 派 斗争 陷入 
日 热 化 ， 特 务 、 上 间谍 、 中 统 、 军 统 齐 聚 北平 ， 此 时 中 共 地 下 党 、 
民 党 反动 势力 及 铁血 救国 会 之 间 ， 一 场 勾心斗角 、 尔 谋 我 诈 的 民国 
大 戏 即 将 揭 须 .…… 


【小 说/ 科幻 】《 血 音乐 》 


作者 : [ 美 ] 格 雷 格 * 贝 尔 

译 者 : 严 伟 

出 版 社 : 四 川 科 学 技术 出 版 社 
出 版 日 期 : 2014-9 


美国 加 州 “ 酶 合 ”， 基 创 生 物 公司 。 基 因 工 程 专 家 弗 吉 尔 违反 公司 
规定 ， 利 用 实验 军 设 备 研 制 微小 智能 生命 体 。 即 将 大 功 告 成 之 际 ， 
公司 友 现 了 他 的 不 当 行为 ， 将 他 扫地 出 门 ， 并 勒令 他 销毁 研究 成 
果 。 但 弗 言 尔 隐隐 感到 这 是 一 个 前 所 未 有 的 伟大 突破 ， 于 是 阳 奉 阴 
违 ， 偷 偷 保留 了 样本 ， 并 将 其 注入 目 己 的 血液 ， 市 出 了 实验 室 。 在 
他 看 来 ， 目 己 是 智能 生命 体 的 “母亲 ”“， 有 义务 保护 它们 。 但 他 不 
知道 ， 这 和 群 之 不 起 眼 的 小 家 伙 将 彻底 改变 人 类 和 整个 世界 ， 甚 至 问 
覆 守 宙 的 法 则 .…… 


【绘本 /休闲 】《 妆 名 我 和 我 妈妈 》 


作者 : 谢 立 文 编著 ， 麦 家 拆 给 
出 版 日 期 : 2014-10 


小 时 候 资 质 平平 、 机 灵 不 足 、 蒜 厚 有 余 的 麦兜， 成 长 为 出 色 的 青年 
侦探 、 成 为 了 众人 崇拜 的 偶像 。 这 一 切 ， 都 缘 于 妈妈 。 不 论 生 活 多 
么 艰难 ， 麦 太 永远 乐观 向 上 ， 保护 着 麦 饮 的 单纯 和 快乐 ….. 长 大 后 
的 麦兜 离 开 妈 妈 、 间 沪 游 学 ， 妈 妈 却 在 香港 加 倍 工 作 ， 好 像 是 想 把 
麦 忽 的 那 份 工 也 做 元 .…… 
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编辑 | 王 竹 。” 美 编 | xj 烛 芳 


BO,KS 书 ' 人 


肃 红 


1911 年 生 于 黑龙 江 省 哈尔滨 市 呼 兰 区 ， 著 名 女 作家 。 被 誉 为 “30 年 代 文学 洛神 ”。1935 年 ， 在 鲁迅 
的 支持 下 ， 友 表 了 成 名 作 《 生 死 场 》。1936 年 ， 为 摆脱 精神 上 的 苦恼 东 渡 日 本 ， 并 写 下 了 散文 《孤独 
的 生活 》， 长 篇 组 诗 《 砂 粕 》 等 。1940 年 与 疡 木 误 民 同 抵 香 港 ， 之 后 友 表 了 中 篇 小 说 《 马 伯乐 》 和 车 
名 长 篇 小 说 《 呼 兰 河 传 》。 


【精彩 书 摘 】 


生 、 老 、 病 、 死 ， 都 没有 什么 表示 。 生 了 残 任 其 目 然 着， 只 是 一 天 一 天 地 平板 地 、 无 候 无 尤 地 在 他 们 宜 移 
的 长 去 ; 长 大 融 长 大 ， 长 不 大 也 残 算 了 。 春 夏秋 冬 ， 给 他 们 准备 好 的 口粮 之 中 生活 着 。 


一 年 四 季 来 回 循环 的 走 ， 那 是 目 训 也 残 这 样 的 了 ， 风 《 呼 三 河 传 》 

祖 雨 雪 ， 有 党 得 住 的 残 过 去 了 ， 受 不 住 的 ， 融 寻求 看 目 

然 的 结果 。 三 月 的 原野 已 经 绿 了 ， 像 地 衣 那 样 绿 ， 透 出 在 这 里 ， 
《 呼 三 河 传 》 那里 。 郊 原 上 的 草 ， 是 必须 转折 了 好 几 个 弯 儿 才能 铀 


出 地 面 的 ， 章 儿 头 上 还 项 看 那 胀 耻 了 种 粒 的 壳 ， 友 出 
一 寸 多 高 的 芽 子 ， 欣 舞 的 钻 出 了 土 应 。 
《小 城 三 月 》 


他 们 过 的 是 既 不 向 前 ， 也 不 回头 的 生活 ， 是 凡 过 去 
的 ， 痢 算是 志 记 了 ， 未 来 的 他 们 也 不 怎样 积极 地 希望 
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肃 红 和 她 的 弱势 文字 


特 邀 作者 / 林 贤 治 


A 


Y= 


车 i < 
Ege 


面 降 却 量 


= 
i | 
二 -上 用 


四 二 声 

| ”5 到 吝 
i 一 二 ee a 
| 


二 下 是 


洋红 的 名 字 为 人 们 所 熟知 ， 很 大 的 原因 ， 盖 在 于 作 
为 一 个 女 作 家 不 六 的 婚姻 和 早 逝 。 她 死去 的 时 候 才 
三 十 一 岁 。 对 于 她 的 著作 ， 人 们 不 见得 怀 有 更 大 的 关 
注 的 兴趣 ， 这 是 很 可 悲 农 的 。 至 于 文学 实绩， 在 文学 
史上 也 得 不 到 相应 的 恰当 的 评价 ; 文艺 思潮 兴 蔡 无 
党 ， 或 左 或 厂 ， 显然 损毁 、 淹 没 了 许多 东西 。 


继 鲁 迅 忆 后 ， 和 项 红 是 现代 中 国 的 一 位 伟大 的 平民 作 
家 。 说 她 伟大 ， 是 因为 她 在 短暂 的 一 生 中 ， 始 终 体 现 
了 对 穷人 和 妇女 等 弱势 群体 的 灵魂 的 版 依 。 她 的 善 的 
爱 、 悲 悦 与 同情 是 广大 的 ， 而 且 ， 这 与 她 对 民族 传统 
文化 的 专制 性 ， 以 及 社会 不 公 的 批判 联系 在 一 起 ， 显 
示 着 一 种 人 性 的 深度 。 当 她 以 书写 的 方式 表达 着 所 有 


这 些 的 时 候 ， 无 视 任何 范式 ， 而 创造 出 了 极 具 个 人 特 
质 的 目 由 的 风格 。 在 她 的 一 百 余 万 字 的 文学 遗产 中 ， 
至 少 有 两 部 诗 性 悲剧 《生死 场 》 和 《 呼 兰 河 传 》 ,一 
部 讽刺 喜剧 《 马 伯 乐 》， 堪 称 经 典 之 作 。 


婚恋 史 : 我 一 生 最 大 的 痛 吾 和 不 幸 ， 都 


是 因为 我 是 一 个 女人 


1911 年 ， 和 匡 红 出 生 于 黑龙 江 省 呼 兰 县 的 一 个 地 主 家 
庭 。 父 杀 专 制 而 保守 ， 在 银 红 初中 毕业 以 前 束 为 她 订 
了 婚 ， 毕业 后 不 再 让 她 上 学 。 这 样 ， 她 接受 教育 及 目 
由 婚姻 的 权利 过 早 地 被 剥 村 了 。 周 遭 房客 的 女人 、 农 
妇 ， 和 她 们 的 女儿 ， 以 不 断 重 复 着 的 险恶 的 命运 呈 示 
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1934 年 萧红 与 萧 军 (中 ) 黄 源 ( 左 ) 
给 她 。 她 感到 恐怖 。 


上 个 世纪 三 十 年 代 ， 五 四 的 大 潮 已 
洛 ， 而 流风 仍 人 在。 这 时 ， 参 红 已 
经 是 一 个 读 过 易 卜 生 的 《 娜 拉 》 和 
鲁迅 的 《 伤 浙 》 的 青年 了 。 为 了 求 
得 新 知 和 爱情 ， 她 决然 离 家 出 走 ， 
远 赴 北 平 。 正 如 鲁迅 在 题 作 《 娜 拉 
走 后 怎 样 》 讲 演 中 说 的 : “ 梦 是 好 
的 ， 否 则 ， 钱 是 要 紧 的 。 ”由 于 家 
庭 断 绝经 济 来 源 ， 半 年 之 后 ， 她 被 
担 返 回老家 ， 遗 到 软禁 ; 不 久 ， 又 
逃 了 出 来 ， 沅 混在 哈 尔 尝 街头。 最 
后 ， 在 打 葡 不 下 去 时 ， 她 只 好 找 未 
婚 夫 王 恩 甲 ， 开 始 有 条 件 的 同居 。 


很 快 ， 匡 红 友 现 受骗 ,于 是 骨 往 北 
平 ， 试 图 寻找 一 种 独立 的 生活 。 王 
恩 甲 追 路 而 至 ， 结 果 返 回 哈尔滨 的 
一 家 旅馆 ， 实 际 上 成 了 “人 质 ”。 
在 她 怀孕 数 月 的 时 候 ， 王 恩 甲 弃 她 
而 去 ， 所 久 旅 馆 的 巨额 费用 全 部 押 
在 她 的 身上 。 旅 馆 友 出 警告 ， 如果 
她 无 力 偿还 ， 将 有 被 卖 做 寻 女 的 危 


险 。 


菇 红 在 绝望 之 际 ， 写 信和 向 《国际 
协 报 》 求 援 。 这 时 ， 作 为 报社 的 
一 名 业余 编辑 的 希 军 出 现 了 。 两 
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pu 
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i 四 


人 迅即 验 入 爱河 。 稍 后 ， 参 红 人 起 哈 
尔 演 有 大 水 的 机 会 光 了 出 去 ， 与 着 
军 结 合 。 在 希 军 的 帮助 下 ， 需 红 在 
医院 里 产 下 一 个 女 婴 ， 贫 困 中 做 据 
送信 ; 正 是 这 “ 弃 儿 ”“， 成 为 她 ， 
一 位 无 力 抚养 孩子 的 年 轻 母 杀 的 永 
入 的 伤 痛 。 此 后 ， 他 们 一 面 维持 生 
计 ， 一 面 开 始 写作 ， 在 朋友 的 资助 
下 ， 出 版 了 两 个 人 的 作品 合集 《路 
涉 》， 但 是 随即 遭 到 得 节 。 


当时 ， 整 个 东北 已 经 沦 为 日 本 侵略 
军 的 记 领 区 。 他 们 不 愿 做 亡国 奴 ， 
于 1934 年 6 月 逃离 “满洲 国 ”， 南 
下 青岛 ， 继 迁 上 海 ， 过 起 动荡 的 流 
亡 生 活 。 


在 上 海 ， 他 们 找到 鲁迅。 正如 菇 红 
说 的 ，“ 只 有 他 才 安 慰 着 两 个 漂 ; 
的 灵魂 ”。 通 过 和 鲁迅， 他 们 的 文稿 
陆续 得 到 发 表 ， 在 十 里 洋 场 很 快 站 
稳 了 脚跟 。 


就 在 他 们 冉冉 上 升 为 两 颗 闪 滩 的 文 
坛 新 星 的 时 候 ， 家 庭 共 同体 出 现 了 
可 怕 的 龟 痕 。 


对 于 肃 军 ， 希 红 是 爱 的 ， 感 激 的 ， 
但 也 有 着 明显 的 不 满 。 主 要 是 因为 


希 军 一 直 以 强大 者 和 保护 者 自居 ， 
对 参 红 缺乏 必要 的 尊重 ， 时 有 妈 生 
的 戏 庆 与 训 嘲 ， 也 是 脆弱 的 外 红 所 
不 能 忍受 的 ; 尤其 是 家 庭 暴力 ， 璧 
如 为 作家 靳 以 和 梅 志 所 见证 的 脸 音 
外 伤 ， 所 给 予 萧红 的 屈辱 和 损害 是 
深重 的 。 戎 军 的 婚 外 芒 ， 使 铺 红 目 
胸 被 抛 茎 ， 加 剧 了 内 心 的 创 痛 ; 为 
此 ， 她 曾经 一 度 远 走 东 和 泵 ; 回国 
后 ， 第 三 次 流离 北平 。1937/ 年 ， 
抗日 战争 爆发 。 生 活 所 加 于 菇 红 的 
痛楚 ， 昌 然 一 时 为 抗日 的 热情 所 遮 
浅 ， 而 伤口 仍然 因 了 某 种 掉 机 而 暴 
露出 来 。1938 年 春 ， 在 西安 ,她 
终于 与 错 军 在 平静 中 艰难 分 手 了 。 


继而 相 恋 同居 的 ， 是 东北 作家 端木 
就 民 。 这 种 关系 ， 项 红 一 和 直 维 持 到 
生命 的 最 后 一 刻 。 然 而 ， 有 阳光 的 
日 子 毕 葛 短 暂 。 命 运 再 一 次 戏弄 请 
红 。 当 时 ， 她 已 经 怀 上 了 萧 军 的 孩 
子 ， 当 她 由 武汉 至 重庆 ， 直 至 产 下 
这 男 婴 ， 端 木 误 民 都 不 曾 陪 伴 在 她 
的 旁人 出 。 她 孤独 ， 人 失望， 无 助 ， 出 
院 时 对 日 明说 : “未 来 的 远景 已 经 
摆 在 我 的 面前 了 ， 我 将 孤 息 忧郁 以 
终身 !" 


在 骆 宾 基 根据 荆 红 生前 所 述 写 成 
的 《 鼻 红 小 传 》 中 ， 写 到 闯 木 显 
恨 对 痕 红 的 两 次 “ 遗 莽 ” : 一 次 
在 武汉 ， 他 拿 到 一 张 船 票 以 后 ， 抢 
先 撤退 至 重庆 ， 留 下 戎 红 一 个 人 耽 
在 原 地 ， 不 但 行动 不 便 ， 人 在 经 济 上 
也 得 靠 朋友 接济 。 还 有 一 次 ， 是 在 
太平 洋 战 争 期 间 的 香港 ， 银 红 病 重 
住院 ， 他 不 告 而 别 ， 一 共 长 达 十 八 
天 ， 把 照顾 病人 的 责任 完全 推 抒 到 
一 个 认识 未 久 的 朋友 骆 宾 基 身 上 。 

据 萧 红 的 朋友 孙 陵 提供 的 材料 ， 策 
红 最 后 曾 用 铅笔 在 纸 条 上 写 下 “我 
恨 端 木 ” 几 个 字 。 在 香港 ， 请 红 曾 
经 计划 授 脱 端木 误 民 ， 但 却 迁 延 着 
没有 实行 。 其 中 ， 一 是 如 她 所 说 ， 
为 女性 惯 于 做 “牺牲 ”的 惰性 所 


致 ; 再 丈 是 身体 过 于 虚弱 ， 一切 潜 
在 的 病症 都 暴露 出 来 了 。 她 一 时 拿 
不 出 力量 拯救 自己 。 当 时 ， 她 还 抱 
有 一 个 幻想 ， 束 是 端木 训 民 曾经 许 
诺 让 她 到 北平 他 的 三 哥 家 里 去 养 
病 。 在 长 期 的 漂泊 生涯 中 ， 她 一 直 
渴望 健康 和 一 个 安静 的 写作 环境 。 
然而 ， 未 及 等 到 最 后 ， 美 梦 就 幻灭 
了 。 


自由 和 爱情 都 是 萧红 所 追求 的 。 结 
果 ， 她 死 在 追求 的 道路 上 。 她 一 生 
所 承受 的 不 垃 、 屈 和 辱 和 痛苦 ， 至 少 
有 一 半 来 自 她 的 “爱人 ”。 而 且 ， 
他 们 都 是 追赶 新 文化 运动 大 潮 过 来 
的 人 ! 


添 红 如 何 面 对 目 己 的 命运 呢 ? 


匡 红 和 基 军 


她 这 样品 : “我 一 生 最 大 的 痛苦 和 
不 幸 ， 都 是 因为 我 是 一 个 女人 。” 


生活 史 : 比 贫民 更 穷困 


出 于 叛逆 和 反抗 ， 菇 红 由 一 个 地 主 
的 女儿 沦落 为 流浪 者 、 穷 人 ， 这 
构成 她 命运 的 全 部 ， 包 括 文学 的 命 


从。 


在 中 国 现代 作家 中 ， 没 有 一 个 人 像 
鳍 红 这 样 被 饥饿 、 蹇 人 冷 、 疾 病 逼 到 
无 可 退 避 的 死角 而 孤立 无 援 。 一 个 
人 ， 尤 其 是 一 个 女性 ,要 具有 怎样 
的 自由 意志 ， 方 可 以 抵御 这 一 切 ! 


菇 红 的 穷困 生活 ， 有 过 两 个 严重 的 


阶段 : 最 先是 一 个 人 流 痕 在 哈 尔 
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演 街头 ， 稍 后 是 同 铺 盏 一 起 生活 于 
商 市 街 。 萧 红 的 自作 性 散文 《 商 市 
街 》， 忠 实地 记录 了 后 一 阶段 的 生 
活 和 个 人 的 感受 。 美 国学 者 葛 浩 
认为 ， 本 书 可 以 同 美国 作家 奥 威 尔 
的 《巴黎 伦敦 落魄 记 》 相 比拟 。 奥 
威 尔 在 书 中 描写 的 流浪 生活 ， 比 如 
饥饿 、 典 当 、 失 去 工作 的 恐 民 与 无 
聊 ， 等 等 ， 许 多 情形 与 铺 红 的 遭遇 
是 相似 的 。 


希 红 在 散文 中 ， 留 下 了 只 身 流 当 时 
饥寒 交迫 、 呼 告 无 门 的 片断 情景 ， 
她 场 寿 肚子 ， 穿 判 单薄 的 衣服 ， 通 
孔 的 痔 鞋 ， 无 目的 地 行走 在 冰雪 的 
大 街 上 。 铜 板 一 天 天 减少 ， 在 寒 夜 
里 ， 磊 后 连 喝 一 杯 热 浆 汁 的 钱 也 凑 
不 够 。 她 曾经 找 过 杀 威 ， 大 门 紧 
锁 ; 去 找 熟 人 ， 熟人 早已 迁移 。 在 
深 冬 的 夜里 ， 她 感到 身上 的 力量 
完全 用 尽 了 ， 双 脚 冻 得 麻木 ， 昏 沉 
中 ， 被 一 个 做 皮肉 生意 的 老太婆 领 
到 家 里 过 夜 。 当 她 在 狭窄 而 阴暗 的 
屋 里 醒 来 ， 妈 现 套 鞋 被 偷 了 ; 离开 
前 ， 老太婆 又 要 她 留 下 一 件 衣 服 典 
当 ， 殉 做 她 的 住 俏 费 。 她 像 做 了 恒 
梦 一 般 ， 从 身上 退 下 单 衫 就 走 了 。 


她 这 样 写 下 自己 流浪 街头 的 感受 : 

“ 当 我 经 过 那些 平日 认为 可 怜 的 下 
等 妓 馆 的 门 前 时 ， 我 觉得 她 们 比 我 
入 福 。” 


匡 红 一 无 所 有 ， 即使 她 和 萧 军 生 活 
在 一 起 时 ， 也 同样 一 无 所 有 。《 商 
市 街 》 有 多 篇 文章 写 到 倪 穷 、 包 饭 
与 寒冷 。 请 红 称 请 军 是 “一 条 受 
头 受 俄 的 入 ”“， 其 实 她 也 一 样 ， 
只 是 一 条 在 外 面 奔跑 ， 找 职业 ，; 
一 条 在 家 里 忙碌 ， 起 饭 或 探 地 板 而 
已 。 两 个 人 都 曾经 借 过 钱 ， 典当 
过 ; 借 钱 思 是 很 少 ， 三 角 , 五角 ， 
借 到 一 元 是 很 稀有 的 事 。 菇 军 在 大 
风 雪 天 出 外 是 没有 皮 帆 的 ， 他 借 来 
的 夹 外 衣 ， 常 弟 两 个 人 穿 ， 等 他 从 
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1937 年 与 金 人 等 摄 于 万 国 公墓 的 鲁迅 墓前 


外 面 回 来 ， 病 红 束 披 起 来 忙活 。 在 
屋 里 ， 只 要 火炉 生 着 火 ， 铺 红 融 站 
在 炉 旁 ; 更 冷 的 时 候 ， 甚 至 坐 到 铁 
炉 板 上 去 把 自己 前 一 前， 如 果 没 有 
了 生火 的 木 样 ， 她 束 披 着 被 子 坐 在 
床上 ， 日 夜 不 离 。 有 了 时， 她 把 两 只 
脚 伸 进 炉膛 里 去 ， 两 腿 伸 得 笔直 ， 
就 这 样 对 着 类 门 ， 一面 取暖 一 面 看 
书 。 匡 奋进 门 看 见 ， 还 取笑 说 她 是 
在 “ 烤 火 腿 ”。 


大 雪 忌 是 给 菇 红 市 来 不 安 和 区 怖 。 

半 人 夜里， 她 冻 得 全 身 冰 凉 ， 即 使 睡 
去 ， 也 尽 做 寿 头 死 头 僵 的 亚 枕 。 她 
这 样 拉 述 冬 雪 对 她 的 侵袭 : “我 的 
衣襟 被 风 提 着 作 咽 ， 我 冷 了 ， 我 浙 
孤独 独 地 好 像 站 在 无 人 的 山顶 。 每 
家 楼 顶 的 日 看 ， 一 刻 不 是 银 请 了 ， 

而 是 些 雪 花 、 水 人 花 ， 或 是 什么 更 严 
寒 的 忒 西 在 吸 我 ， 像 全 身 浴 在 冰 水 
里 一 般 。” 


饥饿 和 寒冷 紧 紧 退还 着 病 红 。 她 
常常 连 黑 面 包 也 吃 不 起 。 因 为 没 
有 钱 ， 早 上 卖 面包 的 人 提 着 挤 满 
面包 的 大 篮子 到 过 道里 卖 ， 她 始终 
没 敢 推 开 门 。 她 在 书 里 写 道 : “站 
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外 有 别人 在 买 ， 即 使 不 开门 ， 我 也 
好 像 嗅 到 了 将 香 。 对 面包 ， 我 害怕 
起 来 ， 不 是 我 想 吃 面包 ，, 怕 是 面包 
要 否 了 我 。” 她 买 面 包 欠 了 钱 ， 第 
二 天 匡 军 起 来 骨 去 买 ， 卖 面包 的 人 
立刻 从 他 的 手 上 把 面包 夺 了 回去 。 

她 写 道 : “我 充满 口 省 的 天 头 向 嘴 
虱 醋 了 儿 下 ,不 但 ' 刘 巴 圈 ”( 面 
包 ) 没有 吃 到 ， 把 所 有 的 铜板 又 都 


市 走 了 。 


贫困 的 日 子 ， 阴暗 的 居室 ， 恶 务 
的 环境 ， 未 久 的 焦虑 ， 完 全 上 毁坏 
了 和 锻 红 的 健康 。 头 痛 、 咳 嗽 、 肚 
痛 、 失 眠 、 疲 乏 .….…. 在 她 此 后 一 生 
中 ， 这 些 肺 病 、 骨 病 、 贫 血 、 神 经 
系统 的 诸多 症状 从 来 未 曾 消失 过 。 

可 是 ， 除 了 临终 前 的 一 次 住院 ， 她 
没有 做 过 检查 ， 她 看 不 起 医生 。 在 
哈尔滨 ， 她 听 说 有 一 家 医院 可 以 免 
费 看 病 ， 老 远 跑 了 过 去 。 这 家 医院 
看 病 草 率 不 用 说 ， 取 药 也 仍然 要 收 
费 的 ， 她 没有 钱 ， 当然 只 好 无 功 而 


返 。 


铺 红 当时 的 生活 境况 ， 实 际 上 比 一 
般 的 城市 贫民 还 要 差 。 所 以 ， 她 
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昌 ，》。 激 诸 于 贡 8 行 动 , 但 是 ， 在 要 求 


向 友 绀 奴 说 起 文学 时 ， 会 说 在 她 
的 小 说 中 叙说 的 众多 “奴隶 ” ， 
地 位 比 她 高 ， 处 境 比 她 好 ; 她 不 
配 悲 悦 他 们 ， 而 应 该 是 他 们 悲 屏 


< 她. 


| 双重 视角 : 穷人 与 女性 


量 这 样 ， 匡 红 的 文化 身份 目 然 生成 


了 两 个 视角 : 一 个 是 女性 ， 一 个 
是 荔 人 。 这 两 个 视角 是 本 体 的 ， 


| 又 是 重 埃 的 。 


作为 知识 女性 ， 参 红 昌 然 不 如 西 
方 的 女性 主义 者 那么 激烈 ， 直 接 


男女 平等 ， 反 对 对 妇女 的 尽 视 、 
压迫 和 侮辱 ， 争 取 妇 女 的 独立 目 
由 、 目 主权 利 这 些 方 面 ， 她 的 态 
度 是 明确 的 ， 立 场 是 始终 如 一 的 。 
她 没有 以 传统 的 伦理 观念 要 求 男女 
的 和 谐 ， 两 性 间 的 一 致 性 在 她 看 
来 ， 只 能 由 “男性 中 心 社会 ”的 瓦 
解 、 男 性 对 女性 个 体 的 尊重 所 达 
致 ， 所 以 她 认同 并 赞美 妇女 对 男性 
的 反抗 ， 而 把 女性 对 男性 的 依附 和 
顺从 引 为 耻辱 。 但 是 ， 靖 红 看 到 ， 
在 中 国 社 会 换 层 ， 在 农夫 农妇 中 
间 ， 他 们 存在 着 一 个 更 为 基本 的 急 
迫 的 问题 ， 就 是 生存 的 权利 。 在 这 
里 ， 人 生存 高 于 一 切 。 全 少 ， 性 别 问 
题 是 同人 性 、 人 权 问 题 结 合 在 一 起 
的 。 参 红 曾 经 表示 过 ， 男 性 和 女性 
老 异 不 大 ， 也 只 是 在 生存 这 一 层面 
意义 上 来 说 的 。 融 是 说 ， 她 在 女性 
的 视 域 中 ， 多 出 了 一 个 穷人 的 视 
角 。 这 正 是 铺 红 作为 一 个 直面 人 生 
的 现实 主义 者 ， 不 同 于 一 般 的 理念 
上 的 女性 主义 者 的 地 方 。 


在 《 商 市 街 》 里 ， 菇 红 束 保留 了 这 
两 个 视角 。 她 嘲讽 富 人 和 上 流 社 
会 ， 对 穷人 寄予 同情 ; 对 于 外 皇 在 
男女 问题 上 所 持 的 轻浮 态度 ， 她 同 
样 坚 无 保留 地 给 予 批评 、 挪 失 ， 长 


至 表示 不 悄 ， 上 自然 也 流露 着 受伤 之 
后 的 感慨 与 吾 痛 。 什 么 叫 “ 谋 层 文 
学 ” ? 无论 是 作为 穷人 还 是 作为 
女性 ,萧红 都 是 一 个 身 陷 于 底层 的 
人 ， 以 这 样 的 社会 身份 ， 以 及 忠实 
于 这 一 身份 的 感受 写 出 来 的 文学 ， 
哪怕 是 足够 “自我 表现 ”的 文学 ， 
也 都 是 底层 文学 。 


从 写作 第 一 个 小 说 《 王 阿 嫂 的 死 》 
开始 ， 希 红 融 把 她 的 文学 ， 献 给 
“永远 补 人 间 遗 弃 的 人 们 ”， 其 实 
也 融 是 穷人 和 妇女 这 两 部 分 人 。 在 
她 的 小 说 中 ， 这 两 部 分 人 往往 结合 
为 一 种 角色 ， 她 不 履 重 复 地 叙说 着 
这 样 一 种 角色 ， 即 穷 藻 的 女性 。 从 
小 姑娘 、 小 学 生 到 老 妇 人 ， 从 产 
妇 、 母 杀 到 嘉 妇 ， 她 以 深 浓 的 颜色 
搞 绘 她 们 的 售 运 ， 念 着 热泪 ， 感 叹 
她 们 的 善 尺 、 诚 实 和 不 可 救 药 的 柔 
弱 ; 其 中 虽然 也 有 反抗 的 分 子 ,但 
是 在 她 的 笔下 是 为 数 极 少 的 。 她 着 
重 揭示 的 是 她 们 的 不 笠 、 痛 吉 和 不 


平 ， 是 整个 社会 的 不 公 ， 


在 《生死 场 》 中 ， 参 红 写 道 : “在 
乡村 ， 人 和 动物 一 起 忙 着 生 ， 忙 着 
死 。” 小 说 中 市 痢 目 己 的 姓名 出 现 
的 妇女 ， 大 多 是 被 折磨 以 后 悲惨 死 
去 的 。 而 许多 妇女 连 姓名 也 没有 ， 
她 们 “仿佛 是 在 父 权 下 的 孩子 一 般 
怕 着 她 的 男人 ”。《 呼 兰 河 传 》 第 
五 章 写 小 团圆 召 妇 在 十 二 光 那 年 嫁 
过 门 去 ， 姿 婆 瓯 开始 打 她 ， 綦 至 吊 
打 ， 院 子 里 天 天 有 刁 声 。 然 后 ， 是 
接连 的 跳 神 ， 看 香 ， 赶 鬼 ， 吃 偶 
方 ， 野 药 ， 扶 上 j， 一 直到 小 团圆 刀 
妇 友 烧 害 病 不 能 起 来 。 最 后 ， 用 开 
水 给 她 洗澡 ， 是 最 为 触目 惊 心 、 惨 
无 人 道 的 一 幕 ! 一 个 晚上 就 用 开水 


汤 了 三 次 ， 汤 一 次 ， 错 一 次 ,一 个 
天 真 活泼 的 小 女孩 一 一 小 媳妇 就 这 


样 死 挥 了 ! 


众多 穷苦 女性 的 受难 与 惨死 ， 在 萧 


红 笔 下 ， 更 多 的 不 是 来 自 直 接 的 
政治 压迫 ， 而 是 来 自 她 们 的 丈夫 、 
婆婆 、 尊 长 、 亲 属 、 同 学 ， 周 围 的 
人 ， 来 自家 庭 和 社会 的 歧视 、 侮 辱 
和 迫害 ， 来 目 文化 压迫 。 正 如 在 和 鲁 
迅 的 《狂人 日 记 》 里 出 现 的 ， 这 是 
一 张 “ 吧 人 ”的 网 ; 但 是 ， 项 红 并 
不 作 抽 综 的 摘 述 ， 而 是 把 不 幸 和 | 死 
亡 连结 在 日 党 生活 的 每 一 个 细 市 
上 。 每 一 处 都 移出 人 类 的 蚌 昧 。 匡 
红 说 过 ， 文 学 就 是 跟 人 类 的 轧 昧 做 
斗争。 


芳 人 和 女性 作为 外 视角 ， 落 在 作品 
的 题材 、 人 物 和 故事 上 面 ; 而 作 
为 内 视角 ， 则 表现 为 作者 的 道德 立 
场 、 思 想 和 情感 的 倾向 性 。 卡 夫 卡 
襄 : “ 当 我 们 生活 的 世界 陷入 不 义 
时 ， 惟 有 受难 才能 让 我 们 与 这 个 世 
界 产生 积极 的 联系 。” 可 以 看 到 ， 
匡 红 完全 目 完 地 站 在 受难 的 穷人 和 
妇女 一 边 ， 暴 露 权势 者 ， 反抗“ 男 


书 氧 空间 


权 中 心 社 会 ”， 控 告 世界 的 不 义 。 

但 是 ， 当 她 批判 穷人 和 妇女 的 电 昧 
和 残酷 时 ， 那 充满 愤 妨 的 目光 中 ， 
却 又 是 售 了 取 习 的 。 她 清楚 地 知 
道 ， 使 务 人 和 妇女 的 人 性 务 质 化 的 
根本 原因 是 什么 。 在 立场 上 ， 她 做 
了 必要 的 倾斜 。 


在 《生死 场 》 中 ，“ 受 罪 的 女人 
馈 置 于 中 心 的 位 置 。 除 了 瘫 病死 去 
的 月 英 以 外 ， 金 枝 也 是 出 场 较 多 的 
一 个 。 她 只 是 男人 泄 欲 的 工具 ， 垦 
不 到 九 个 月 ， 束 和 别 的 村 妇 一 样 ， 
“渐渐 会 诅咒 丈夫 ， 淘 渐 感 到 男人 
是 炎 原 的 人 类 ”。 全 村 起 事 抗日 
时 ， 赵 三 宣 暂 道 : “我 是 中 国人 ! 
我 要 中 国旗 子 。 我 不 当 亡 国 奴 ， 生 
是 中 国人 ， 和 死 是 中 国 鬼 .……” 金 权 
襄 的 却 是 : “从 前 恨 男人 ， 现 在 恨 
小 日 本 。” 但 接着 补充 说 : “我 恨 
中 国人 呢 ! 除非 我 什么 也 不 恨 。" 


萧红 与 端木 莫 良 
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1938 年 与 丁玲 在 西安 
《 呼 兰 河 传 》 有 这 样 一 段 讽刺 性 的 议论 : “这 都 是 你 
的 命 ， 你 好 好 地 耐 着 吧 !“ 


年 轻 的 女子 ， 竟 名 其 妙 的 ， 不 知道 自己 为 什么 要 有 这 
样 的 命 ， 于 是 往往 演出 翡 剧 来 ， 跳 井 的 跳 井 ， 上 帅 的 
Fh 


古语 说 : “女子 上 不 了 战场 。” 

其 实 不 对 的 ， 这 井 多 么 深 , 平日 地 你 问 一 个 男子 , 问 
他 这 井 敢 跳 不 敢 跳 ， 怕 他 也 不 敢 的 。 而 一 个 年 轻 的 女 
子 竟 敢 了 ,上 战场 不 一 定 死 ， 也许 回 来 疗 个 一 官 半 职 
的 。 可 是 跳 井 就 很 难 不 死 ， 一 跳 就 多 半 跳 死 了 。 


那么 节 妇 坊 上 为 什么 没 写 着 赞美 女子 跳 井 跳 得 勇敢 的 
赞 词 那 是 修 节 妇 坊 的 人 故意 给 删 去 的 。 因 为 修 节 妇 
坊 ， 多 半 是 男人 。 他 家 里 也 有 一 个 女人 。 他 怕 是 写 上 
了 ， 将 来 他 打 女 人 的 时 候 ， 他 的 女人 也 去 跳 井 。 女 人 
也 跳 下 井 ， 留 下 来 一 大 群 孩子 可 怎么 办 ? 于 是 一 律 不 
写 ……《 马 伯乐 》 可 以 襄 是 《 阿 Q 正 传 》 的 抗战 版 。 

鲁迅 说 他 写 阿 Q， 是 在 画 中 国 的 息 诬 的 魂 灵 ; 银 红 则 
是 以 “ 逃 ” 的 意识 集中 了 国民 的 狼 根 性 ， 摹 拟 鲁 迅 在 
小 说 中 的 悲剧 喜剧 化 的 手法 ， 继 续 描 写 中 国 的 魂 灵 。 

小 襄 选 取 中 产 阶 级 家 庭 的 寄生 的 男人 为 主角 应 当 不 是 
偶然 的 。 其 实 ， 从 蛋 红 看 来 ， 国 家 、 权 力 、 战 争 、 政 
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治 、 秩 序 、 规 则 ， 所 有 的 霸权 话语 ， 都 是 男人 的 集 
合 、 扩 张 或 延长 ， 因 此 ， 不 可 避免 地 同样 遭 到 她 的 质 
疑 和 批判 。 


叶 紫 的 《 星 》 及 其 他 小 说 ， 一 样 的 乡土 题材 ,明显 缺 
少女 性 视角 。 像 柔 石 的 《为 奴隶 的 母亲 》“， 也 不 是 从 
女性 视角 出 发 的 ， 虽 然 主角 是 女性 ， 包 含 的 却 是 男性 
的 同情 。 丁 玲 是 一 个 女性 主义 者 ， 写 出 《水 菲 女 士 的 
日 记 》， 但是， 在 写作 《水 》 以 后 ， 她 的 作品 开始 向 
阶级 斗争 倾斜 。 即 使 到 了 延安 ,她 在 《在 医院 中 》 
《我 在 暇 村 的 时 候 》 等 作品 中 一 度 发 出 质询 ， 经 过 批 
判 ， 很 快 就 宣布 向 集体 做 无 条 件 的 版 依 了 。 


即便 是 女 作家 ， 在 写作 中 也 未 必 一 定 用 女性 视角 观察 
和 处 理 生 活 。 女 性 视角 的 运用 ， 需 要 具备 目 党 的 女性 
意识 或 女权 意识 。 比 如 张爱玲 ， 虽 然 在 她 的 小 说 中 ， 
也 有 不 少女 主角 ， 但 是 在 叙述 的 时 候 ， 她 是 冷静 地 旁 
观 着 的 ， 使 用 的 是 “第 三 只 眼 ”。 五 四 时 的 洽 女 士 、 

户 隐 ， 都 是 持 女性 视角 的 ， 但 也 跟 许 多 知识 分 子 作 家 
一 样 ， 缺 少 穷人 的 视角 。 像 薄 红 这 样 兼 具 了 穷人 与 女 
性 视角 的 “复眼 ”者 ， 在 中 国 现代 作家 中 ， 汉 怕 是 惟 
一 的 。 


诗 性 悲剧 : 自由 的 风格 


美国 作家 ， 女 性 主义 者 伍 尔 关 说 : 女性 的 风格 是 自由 
的 风格 。 拿 这 人 句 话 来 概括 萧红 的 写作 ， 是 最 恰当 不 过 
的 了 。 


希 红 的 目 由 的 风格 ， 表 现在 她 对 社会 和 人 生起 剧 的 诗 
性 书写 上 。 翡 剧 紧 贴 着 她 的 肉身 ， 正 如 她 对 朋友 说 
的 ， 她 一 生 走 的 是 败 路 。 社 会 的 衰败 和 个 人 的 挫败 困 
扰 着 她 ， 而 又 促 她 清醒 ; 无 量 数 人 的 百 难 和 死亡 ， 不 
断 地 震撼 着 她 ， 召 唤 她 写作 。 所 以 ， 她 的 大 小 作品 ， 
始终 保持 着 饱满 的 “原始 激情 ”。 萧 红 的 这 份 激情 ， 
无 疑 地 同 她 敏锐 的 感觉 有 关 ， 其 中 突出 的 是 痛 党 。 正 
是 持续 的 疼痛 ， 使 她 的 情绪 和 情感 ， 审 上 了 一 种 苦难 
质 性 ， 故 而 在 颜色 、 比 重 、 速 度 、 形 态 方 面 有 了 异常 
的 改变 。 她 把 所 有 这 些 主观 的 东西 ， 在 目 由 叙述 中 重 
新 植 入 被 创造 的 世界 ， 从 而 深化 了 她 的 悲剧 主题 。 


描写 世界 的 衰败 与 死亡 ， 主 题 本 身 被 赋予 了 一 定 的 现 
代 主 义 意 味 。 在 写作 中 ， 萧 红 大 胆 地 打破 传统 的 写实 
的 方法 ， 而 采取 一 系列 颇 类 现代 主义 的 手法 ， 主 要 表 
现在 内 倾 的 、 断 恰 的 、 碎 片 化 的 处 理 上 面 。 萧 红 无 师 


自 通 ， 她 没有 在 西方 现代 主义 作家 
那里 取得 任何 灵感 ， 一 个 基本 原则 
就 是 把 故事 还 给 生活 ， 把 空间 还 给 
时 间 。 薄 红 的 《生死 场 》 和 和 《 呼 兰 
河 传 》， 并 不 像 写 实 主义 小 况 那 般 
将 生活 系统 化 和 戏剧 化 ， 它 们 是 反 
完整 的 ， 具 有 很 大 的 随意 性 。 


希 红 注重 场景 切片 及 细节 摘 写 ， 綦 
于 情节 的 安排 ; 注重 人 物 的 精神 世 
界 的 呈现 ， 其 于 性 格 的 刻画 。 她 万 
其 善于 表现 人 物 的 孤独 、 我 寞 ， 人 
的 原子 化 生存 。 在 希 红 有 关 的 人 物 
摘 写 中 ， 编 合 肴 存在 主义 哲学 的 因 
素 ; 尤其 是 后 来 的 小 说 ， 对 人 的 生 
仔 本 质 的 探 询 ， 显示 了 一 种 灵魂 的 


深度 。 


小 说 家 昆 德 拉 说 : “只 有 散文 ， 才 
是 生活 的 真实 面 也 。” 萧 红 将 小 说 
散文 化 ， 透 违 叙 来 ， 无 边 地 伸展 ， 
只 需 忠 实 于 个 人 的 生活 经 验 和 生命 
体验 ， 通 过 自由 联想 连 缀 起 来 ， 而 
无 需 依 赖 虚 构 的 想象 。 她 和 那些 沾 


沾 目 喜 于 编造 故事 的 写 手 不 同 ， 为 
了 赢得 写作 的 上 自由， 她 必须 摆脱 情 
证 一 类 沉重 的 外 过 ， 抛 弃 那 些 过 于 
显眼 的 手段 ， 所 有 里 绊 梦想 的 技 亏 
性 的 东西 。 她 让 写作 回归 本 原 ， 让 
心灵 和 生活 面对面 呼吸 、 对 话 、 吟 


日 
唱 。 


从 土地 上 生长 出 来 的 文学 生机 去 
发 。 萧 红 拥有 大 地 ， 她 的 爱 深厚 而 
广大 ， 而 作品 是 有 气魄 的 。《 商 
河 》 开 头 写 大 自然 ，《 马 伯乐 》 开 
头 写 大 上 海 ，《 呼 兰 河 传 》 写 小 城 
民俗 ， 颇 有 汪洋 的 感 党 ; 尤其 是 唱 
大 戏 的 一 节 ， 可 谓 华 彩 乐章 。 但 状 
写 人 物 的 心理 是 极 细致 的 ， 像 《小 
城 三 月 》， 用 笔 就 非常 工 细 ， 刻 
画 近 于 古典 。 然 而 ， 像 《生死 场 》 
写 王 婆 拉 老 马 走 进 屠 场 ，《 呼 三 河 
传 》 写 小 团圆 媳妇 所 受 的 折磨 ， 却 
又 是 何等 的 惊心动魄 ! 


菇 红 的 语言 肌 质 是 诗 性 的 ， 抒 情 、 
目 然 而 富有 弹性 。 在 书写 她 的 乡土 


电影 《黄金 时 代 》 剧 照 


故事 的 时 候 ， 除 了 语言 风格 目 身 的 
美感 之 外 ， 在 叙述 的 互相 配置 中 ， 
希 红 单单 使 用 省 略 、 跳 跃 、 中 断 、 
闪 回 等 多 种 手段 ， 以 加 强 整体 的 诗 
性 。 她 特别 注意 保留 原初 的 感觉 ， 
不 去 预先 设置 故事 的 高 潮 ， 任 由 情 
五 目 然 发 展 ， 随 机 设 喻 ， 通 过 隐喻 
和 和 象征， 大 大 扩充 了 语言 的 内 在 张 
力 。 


希 红 同 聂 给 品 谈 文学 时 ， 曾 经 这 样 
襄 过 : “有 一 种 小 说 学 ， 小 说 有 
一 定 的 写法 ， 一 定 要 具备 某 几 种 东 
西 ， 一 定 写 得 像 巴尔 扎 克 或 契 订 夫 
的 作品 那样 。 我 不 相信 这 一 套 ， 有 
各 陈 各 样 的 作者 ， 有 各 式 各 样 的 小 
说 。” 她 不 承认 小 说 有 所 谓 “ 苑 
式 ” 或 者 “顶峰 ”， 不 同意 对 她 的 
小 说 的 散文 化 写法 的 批评 意见 。 她 
坚持 目 己 。 


五 四 之 后 的 一 代 作 家 中 ， 菇 红 因 袭 
的 负担 最 小 ， 用 她 论 屠 格 涅 夫 的 话 
说 ， 她 正 是 从 灵魂 走向 本 能 的 。 她 
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BO,KS 


的 文学 资源 主要 来 目 新 文学 传统 ， 
这 个 传统 刚刚 形成 ， 说 不 上 深厚 ， 
但 因此 也 融 最 少 腐 本 和 保守 的 忒 
西 ; 它 是 现代 的 ， 开 放 的 ， 尊 重 个 
性 与 自由 的 ， 这 束 给 她 的 创作 提供 
了 更 大 的 创造 空间 ， 帝 上 更 多 的 个 
人 天 才 的 特点 。 


文学 史 : 她 死 在 第 二 次 


作家 是 以 作品 作为 生存 的 见证 的 。 
去 世 以 后 ， 作 品 被 埋没 、 漂 灭 自 
不 必 说 ， 倘 若 遭 到 恶意 的 利用 、 曲 
解 、 贬 损 、 否 定 ， 或 竟 无 视 其 存 
在 ， 无 异 于 第 二 次 死亡 。 


早 在 抗战 时 ， 束 有 人 批评 说 请 红 的 
散文 看 不 懂 ， 也 有 人 批评 锁 红 的 作 


让 
区 用 到 -= Te 
” 人 


FF = 是 局 


广州 银河 公 歼 萧红 荤 
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品 低沉 、 阴 瞳 ， 与 抗战 无 关 。 相 关 
的 文学 史 著作 ， 除 了 把 《生死 场 》 
当成 萧红 的 代表 作 赂 加 论述 之 外 ， 
她 的 《 呼 兰 河 传 》 和 《 马 伯乐 》 长 
期 得 不 到 重视 ; 《 马 伯乐 》 从 发 表 
到 八 十 年 代 初 ， 长 达 四 十 年 间 ,只 
有 一 篇 评论 ， 


《 呼 兰 河 传 》 出 版 之 后 几 年 ， 茅 
盾 把 小 说 的 价值 缩减 为 田园 牧歌 
式 的 美文 加 以 评论 ， 强调 作 者 的 
乃 寞 心态 ， 看 不 到 她 的 博大 的 爱 、 
深 锐 的 痛 ， 无 视 作品 的 思想 文化 价 
值 。 相 反 ， 他 寻找 美的 “病态 ”， 
“思想 上 的 弱点 ”， 批评 小 说 在 北 
方 人 民 的 生活 那里 ， 弛 下 了 封建 剥 
削 和 压迫 ， 以 及 日 本 帝国 主义 侵略 
这 样 “ 两 重 的 铁 柳 ”。 其 实 ， 这 是 


很 重 的 两 项 “帽子 ”。 他 指出 ， 项 
红 所 以 如 此 ， 是 因为 “感情 富 于 理 
智 ”， 被 “狭小 的 私生活 的 圈子 ” 

所 困 ， 把 自己 同 “广阔 的 进行 着 生 
死 搏斗 的 大 天 地 ”完全 隔离 开 来 。 

他 批评 活 红 “一 方面 陈 义 太 高 ， 不 
满 于 她 这 阶层 的 知识 分 子 的 各 种 活 
动 ， 锅 得 那 全 是 扯淡 ， 是 无 聊 ， 另 
一 方面 却 又 不 能 投身 到 工农 秀 否 的 
群 中 ”。 从 茅盾 的 批评 中 可 以 看 
到 ， 上 世纪 四 十 年 代 早期 在 延安 ， 
中 期 在 重庆 ， 后 期 在 香港 ， 以 至 
五 十 年 代 以 后 多 次 政治 运动 中 对 知 
识 分 子 和 文学 艺术 的 简单 粗暴 的 批 
判 的 阴影 。 


《生死 场 》 之 后 ， 请 红 已 经 成 为 一 
位 具有 鲜明 的 个 性 主义 、 人 道 主义 
和 女性 主义 倾向 的 作家 。 在 当时 ， 
国家 意识 形态 因为 民族 战争 的 兴起 
而 得 到 进一步 的 加 强 ， 政 治 代 蔡 文 
化 ， 救 亡 代 蔡 启 蒙 ， 阶 级 性 代 蔡 人 
性 ， 宣 传代 蔡 艺 术 ， 在 这 种 语 境 的 
文 配 之 下 ， 篆 红 作品 的 价值 不 可 能 
被 充分 认识 。 在 文学 史 教 科 书 里 ， 
她 作品 中 的 丰富 的 人 性 内 容 和 非 主 
流 倾向 被 遮蔽 了 。 


悲剧 往往 以 喜剧 的 形式 再 次 出 现 。 
八 十 年 代 初 ， 一 种 文艺 思潮 为 另 一 
种 文艺 思潮 所 代替 。 随 着 “文章” 
铸 人 否定， 现代 文学 史上 的 许多 占有 
重要 地 位 的 作家 和 作品 ， 遭 到 了 质 
疑 和 人 否 弃 ; 而 一 些 长 期 被 冷落 、 被 
批判 的 作家 和 作品 ， 受 到 青睐 ,有 
的 几 全 于 居 捧 杀 。 


美国 学 者 夏 志 清 的 《中 国 现代 小 说 
史 》， 较 早 地 以 比较 文学 的 方法 ， 
摘 画 了 中 国 现代 小 说 友 展 的 轮廓 ， 
让 长 期 局 限 在 密室 里 的 学 院 人 物 开 
了 眼界 ; 书 中 把 中 国 大 陆 过 去 几 十 
年 间 受 到 冷遇 和 打击 的 作家 如 沈 从 
文 、 张 爱 玲 、 钱 钟 书 等 友 掘 出 来 ， 
置 于 显赫 的 地 位 ， 尤 其 迎合 “ 拨 乱 


反正 ”时 期 的 人 们 的 接受 心态 。 实 
际 上 ， 夏 志清 虽然 在 某 些 方面 纠正 
了 大 陆 文 学 史 的 流星 ， 却 仍然 逃 不 
挥 冷战 时 代 意识 形态 的 支配 ， 和 壁 
如 对 和 鲁迅， 以 及 其 他 一 些 左 蝇 作 
家 的 作品 的 妇 抑 ， 便 非常 明显 。 对 
于 希 红 ， 夏 香 企 洋洋 数 十 万 言 中 ， 
评价 的 文字 只 有 一 行 : “萧红 的 长 
篇 《生死 场 》 写 东北 农村 ， 极 具 真 
实感 ， 艺 术 成 就 比 靖 军 的 长 篇 《 八 
月 的 乡村 》 高 。” 夏 车 进入 大 陆 以 
后 ， 是 被 大 批 的 学 院 中 人 奉 为 文学 
圭 泉 的。 加 以 九 十 年 代 “ 告 别 草 
命 ” 论 成 了 时 路 ， 于 是， 三 四 十 年 
间 凡 是 与 “ 息 迅 ”、“ 左 下 ”或 
“革命 ”相关 的 作家 和 作品 ， 普遍 
受到 轻视 ， 便 成 了 势 所 必 人 至 的 事 。 


到 了 一 九 七 八 年 ， 夏 志清 给 他 的 书 
写 了 个 《中 译本 序 》， 目 我 澄清 况 
书 中 对 菇 红 的 《生死 场 》《 呼 兰 河 
传 》 未 加 评论 ， 实 人 在 是 最 不 可 宽恕 
的 牙 忽 。 及 二 ooo 年 ， 重 提 了 译 序 
中 述 及 萧红 处 ， 说 是 “对 目 己 的 琉 
忽 大 表 后 悔 ” ; 还 提 到 他 在 另外 一 
篇 文章 里 对 《 呼 兰 河 传 》 的 “最 高 


评价 ” : “我 相信 和 项 红 的 书 ， 将 成 
为 此 后 世 世 代 代 都 有 人 阅读 的 经 典 
之 作 。 ”具体 的 评价 不 得 而 类 ， 但 
学 院 是 如 此 的 学 院 ， 和 项 红 作 品 在 中 
国 的 命运 实际 上 并 没有 太 大 的 改 
ZI 
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就 这 样 ， 背 红 成 了 前 后 两 种 不 同 的 
文学 思潮 的 御 牲 品 。 


生 卡 夫 卡 的 文学 词汇 中 ， 有 一 个 
他 最 喜欢 使 用 的 语词 ， 融 是 “ 弱 
势 ”。 他 从 语言 、 政 治 和 群体 方面 
进行 定义 ， 并 且 强 调 说 : “弱势 乃 
是 一 种 区 夫 ， 因 为 弱势 对 于 任何 文 
学 都 意味 着 革命 。” 请 红 的 文学 ， 
在 整个 中 国 现代 文学 场 域 中 ， 无 疑 
是 弱势 文学 。 她 沉 亡 、 漂 浊 人 在 目 己 
的 语言 当中 ， 写 法 上 ， 没 有 一 个 小 
襄 家 像 她 如 此 的 散文 化 、 诗 化 ， 完 
全 不 顾及 行内 的 规矩 和 读者 的 阅读 
习惯 。 她 是 一 个 自 党 的 作家 ， 可 以 
认为 ， 她 是 自 弃 于 主流 之 外 的 。 


作为 存在 者 ， 萧 红 有 理由 无 视 所谓 
的 “文学 史 ” 的 人 存在， 而 仪 仪 属意 


电影 《黄金 时 代 》 剧 照 


于 她 的 文学 ， 也 即 弱势 文学 本 身 。 
弱势 文学 的 革命 性 ， 它 的 潜在 的 意 
义 和 价 值 就 在 于 : 人 道 主义 与 自 
由 。 这 是 最 高 的 ， 因 而 也 是 最 为 黎 
有 的 文学 品质 。 


中 国文 学 无 论 新 日 ， 所 缺乏 的 ， 恰 
恰 是 这 种 品质 。 这 样 的 文学 ， 正 
如 我 们 所 看 到 的 ， 往 往 多 出 许多 附 
加 物 ， 比 如 奖赏 、 谎 号 、 报 告 、 会 
议 、 活 动 ， 以 至 一 些小 把 戏 ， 等 


等 
十 o 


至 于 萧红 ， 除 了 孤 绝 的 品质 ， 她 一 
无 所 有 。 
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黑暗 之 刺 专 栏 


暂 居 天 府 之 国 的 普通 人 ， 过 着 看 似 平静 的 生活 ， 欧 美文 学 友 烧 友 。 夜 深 人 静 之 
时 ， 在 文字 构筑 的 世界 里 进行 未 知 的 旅程 。 通 过 那些 与 现代 生活 高 度 相似 并 足 
够 耐人寻味 的 故事 ， 操 燃 思 维 的 导 火 达 ， 并 乐此不疲 。 ( 微 博 : @ 黑 上 暗 之 刺 ) 


爱 与 恨 的 情感 如 此 强烈 如 此 夏 实 ， 令 人 感同身受 。 这 个 叛逆 的 孩子 很 容易 让 人 联想 起 翟 尔 顿 考 尔 菲 
德 ， 塞 林 格 笔下 《麦田 里 的 守望 者 》 中 的 少年 。 尽 管内 心 充满 焦 虑 与 惯 怒 ， 但 是 面 对 无 处 可 退 的 生 
活 ， 他 们 是 无 蝴 的 斗士 。 


斗士 一 一 《最 后 的 孩子 》 
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RN uusee 一 小 y 《最 后 的 孩子 》 

作者 : [ 美 ] 约 翰 。 哈 特 

出 版 社 : 华东 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2014-3 


约翰 * 吗 特 


美国 新 生 代 推 理 小 襄 天 王 。 他 的 作品 侧重 摘 写 人 与 人 之 间 的 信任 与 情感 ， 已 经 超过 推理 的 层面 ,上升 到 文学 和 人 性 的 层次 。 哈 
特 的 每 部 小 说 都 获得 美国 文坛 大 奖 ， 两 次 获得 爱 伦 * 坡 奖 。《 访 言 之 王 》 同 时 入 围 “ 爱 伦 * 坡 奖 ”、“ 安 东 尼 奖 ”、“ 巴 地 疾 " 、 


“ 麦 卡 维 提 奖 ”， 获 《纽约 时 报 》 年 度 最 佳 畅 销 书 奖 ， 风 光 出 道 。《 响 流 而 下 》 夺 下 2008 年 “ 爱 伦 * 坡 奖 ” 年 度 最 佳 小 说 奖 。 
《最 后 的 孩子 》 击 几 前 境 大 师 《 林 肯 律 是 》 雪 可 * 康 纳 和 |， 获 馈 天 国 “ 钢 尼 首 奖 。， 并 纪 得 里 国 “ 爱 伦 * 坡 疾 ” 最 佳 小 说 奖 。 


13 多 的 强 尼 似 乎 看 透 了 人 生 。 一 年 前 妹妹 离奇 失踪 ， 
爸爸 因 愧 妆 离 家 出 走 音 讯 全 无 ， 深 受 打 击 的 妈妈 也 沉 
溺 于 药物 和 酒精 ， 盏 福 的 家 庭 因 翡 剧 来 临 而 不 复 存 
在。 对 于 强 尼 而 言 ， 本 该 美好 的 曹 年 瞬间 化 为 虚无 的 
梦境 。 但 是 ， 坚 强 的 强 尼 并 不 甘心 任命 运 摆布 ， 决 心 
找 回 失 蹊 的 妹妹 。 面 对 冷漠 的 世界 ， 一 切 只 能 靠 目 己 
的 强 尼 警 言 找 出 真相 。 残 是 美国 作家 约翰 * 哈 特 为 读者 
奉献 的 第 三 部 小 这 《最 后 的 孩子 》。 


《最 后 的 孩子 》 是 美国 作家 约翰 * 哈 特 的 第 三 部 作品 ， 
凭借 层 层 弟 进 的 情节 、 复 杂 多 变 的 构架 以 及 对 人 性 极 
其 深入 的 细 妥 刻 画 ， 出 版 之 后 获得 销量 与 口碑 的 高 度 
认可 ， 美国 “ 爱 伦 , 坡 奖 ” 最 佳 小 说 与 英国 “ 钢 尼 首 
奖 ” 这 两 座 代 表 大 西洋 两 岸 类 型 文学 的 最 高 亲 誉 也 被 
其 收入 了 时 中， 可 谓 风 光 无 限 。 


然 面 ，《 最 后 的 孩子 》 并 不 仅仅 是 犯罪 小 说 那么 简 
单 。 在 这 部 优秀 的 小 说 里 面 ， 我们 可 以 看 到 心理 、 置 
险 、 成 长 、 神 秘 、 情 感 以 及 历史 等 多 重 元 素 ， 这 几 平 
可 以 称 得 上 是 对 美国 南方 小 说 充满 谷 意 的 现代 诠释 。 

在 我 看 来 ， 玖 赋予 犯罪 小 说 更 具 文 学 性 这 一 点 而 言 ， 
约翰 。 哈 特 几乎 可 以 比肩 雷 蒙 德 * 钱 德 勒 ， 可 以 称 得 上 
是 美国 当代 真正 才华 横 溢 的 作家 。 


作者 采取 多 重视 角 的 叙述 技巧 将 小 镇 面 够 立体 地 展现 
在 读者 眼前 ， 随 着 失 踩 案 调 查 的 展开 ， 一 方面 是 强 尼 
特 立 独行 的 冒险 故事 ， 一 万 面 则 是 警方 被 动 的 查证 办 
案 ， 桥 头 谋杀 ， 小 屋 双 尸 命案 等 等 实时 友 生 。 敏 酷 的 
绑架 与 冷酷 的 谋杀 自始至终 蒙 绕 在 读者 的 眼前 。 技 巧 
娴熟 的 约翰 * 哈 特 将 石沉大海 的 旧 案 、 实 时 友 生 的 凶案 
与 警察 办 案 程序 有 条 不 率 地 逐一 陈列 。 建 立 起 案 中 有 
案 且 环 环 相 扣 的 迷 网 ， 同 时 不 着 痕迹 地 将 隐藏 于 记忆 
背后 的 南方 往事 牵连 其 中 。 既 保证 了 错综复杂 的 故事 
悬念 ， 也 没有 牺牲 任 何 情节 友 展 所 市 来 的 意外 性 和 合 
理性 ， 其 写作 技法 精彩 ， 张 池 有 度 如 同 哈 兰 * 科 本 。 


伴随 着 情节 的 展开 ， 形形色色 的 人 物 也 浮 出 水 面 ， 种 


种 情感 伴随 大 故事 延 伸 推 动 小 说 前 行 。 沉 溺 药 物 不 想 
振作 的 妈妈 凯瑟琳 、 乘 人 之 危 且 暴 庆 不 仁 的 富商 肯 
恩 、 体 形 魁 梧 重 情 重 义 的 费 特 曼 、 身 有 残疾 心怀 鬼 胎 
的 好 友 杰 克 ， 以 及 ， 为 家 庭 与 事业 忧心 的 警官 享 特 ， 
等 等 。 他 们 性 格 各 异 ， 却 不 约 而 同 地 深 陷 其 中 。 管 官 
亭 特 雷厉风行 正义 敢 言 ， 却 深 陷 困境 。 一 方面 要 面 对 
产 揭 的 儿子 ， 另 一 方面 要 挺 住 上 层 压力 查 案 ， 看 似 强 
悍 实则 身心 俱 疲 的 他 ， 不 仅 与 强 尼 形 成 了 双 线 并 进 的 
和 用 事 线 床 ， 也 映射 出 成 人 世界 的 这 芜 ， 星 深 若 冉 之 感 
挥 之 不 去 。 约 翰 * 哈 特 的 作品 已 经 摆脱 了 传统 犯罪 小 说 
只 注重 过 程 与 解答 的 束缚 ， 在 写实 的 基础 上 将 重心 移 
全 情节 、 情 绪 与 人 物 的 勾勒 ， 直 面 人 性 深 处 ， 约 其 * 哈 
特 的 文笔 与 意识 着 实 可 圈 可 点 。 


最 后 还 是 要 回归 到 强 尼 这 个 令 人 难 志 的 角色 。 尽 管 小 
说 中 成 人 的 罪恶 确实 影响 到 了 少年 强 尼 的 身心 ， 但 却 
没有 挫 毁 他 。 反 而 是 强 尼 通过 目 己 的 实际 行动 影响 到 
了 成 人 ， 例 如 他 的 妈妈 与 警官 享 特 。 毫 无 疑问 ， 小 说 
中 的 少年 强 尼 是 一 个 内 心 强 大 的 人 。 通 过 强 尼 寻找 妹 
妹 的 过 程 ， 我 们 可 以 看 到 他 的 梦想 、 情 感 、 心 理 变 化 
以 及 艰难 前 行 的 每 一 步 。 强 尼 对 侵犯 家 庭 的 无 展 富 商 
友 起 挑战 ， 保 护 目 己 脆弱 无 助 的 妈妈 ; 勇于 面 对 行 将 
朋 演 的 现实 生活 与 内 心 世界 ， 辣 历史 深 处 与 祖先 的 光 
汞 寻求 信仰 的 力量 ; 面 对 育 叛 与 怀疑 ， 他 学 会 体谅 与 
理解 。 不 笠 的 现实 并 没有 打 跨 强 尼 ， 经 历 迷 茫 的 过 程 
反 到 让 他 拥有 趣 挫 越 勇 的 坚强 信念 与 勇气 : 强 尼 相信 
可 以 找 回 妹妹 ， 而 这 也 意味 着 找 回 以 往 幸 福 的 生活 。 
所 有 这 些 琐 雁 又 必 不 可 缺 的 细节 忠实 记录 下 一 个 少年 
是 如 何在 逆境 与 重 压 乙 下 逐渐 成 熟 的 心路 历程 。 


爱 与 恨 的 情感 如 此 强烈 如 此 真实 ， 令 人 感同身受 。 
个 叛逆 的 孩子 很 容易 让 人 联想 起 零 尔 顿 考 尔 非 德 ， 
林 格 笔下 《麦田 里 的 守望 者 》 中 的 少年 。 尽 省 内 心 元 
满 焦虑 与 愤怒 ， 但 是 面 对 无 处 可 退 的 生活 ， 他 们 是 无 
展 的 斗士 。 


此 ixf 
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BO,KS 书 : ROOM 本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 青 番茄 合作 

青 番 匣 www.qingfanqie.com 全 球 首 家 中 文 网 上 实体 书 图 书馆 ， 
以 互联 网 为 平台 ，In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍 布 全国 的 城市 
图 书馆 免费 借阅 网 络 。 “有 In library 的 地 方 ， 残 有 图 书馆 。 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | xJ 刘 芳 
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Blackboard 黑 坊 ( 深圳 | ) 


文 / PEI 


地 址 : 深圳 市 龙岗 区 葡萄 酒 城 C 区 08 铺 
新 浪 微 博 : @ Blackboard 墨 坊 


在 深圳 这 个 年 轻 的 城市 中 ， 有 个 年 轻 的 区 域 一 龙岗 区 。 在 龙岗 区 中 心 有 这 么 一 对 年 
轻 的 兄妹 Lulu 和 Cat， 开 了 一 家 气质 独特 的 咖啡 馆 一 一 Blackboard 墨 坊 。 这 里 有 咖啡 
的 醇香 和 年 轻 的 活力 ， 更 特别 的 是 ， 这 个 咖啡 馆 还 拥有 一 半 文 化 的 血统 ， 用 文艺 的 气 
息 ， 票 陶 渐 染 着 栖 住 于 这 片 地 方 的 人 们 。 
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年 轻 元 系 的 撞 色 


年 轻 丈 该 有 年 轻 的 态度 ， 咖 啡 馆 门 口 一 大 块 生 锈 铁 板 
做 的 个 性 十 足 的 招牌 ， 十 分 抢眼 。 店 内 更 是 被 简单 明 
明 的 loft 风 格 所 环绕 ， 红 传 块 砌 成 的 墙壁 、 绪 条 造型 的 
家 具 、 角 沙里 的 木 制 小 上 应， 种 种 细节 无 不 彰显 出 设计 
者 的 品位 。 载 壁 上 等 待 着 被 记 忆 填 满 的 大 树 ， 增 添 了 
店内 的 活力 ， 让 咖啡 馆 像 一 个 魔幻 木林。 虽然 墙 上 的 
树 目前 还 比较 空 ， 店 长 说 ， 以 后 每 次 举办 了 活动 ， 都 
要 把 照片 和 时 间 都 贴 上 去 ， 用 咖啡 馆 的 点 点 滴 滴 丰 语 
这 颗 树 ， 残 像 长 出 成 盛 的 绿叶 ， 而 这 颗 树 也 见证 了 他 


一 个 公共 免费 借阅 的 理想 
一 个 有 天 阅读 空间 的 符号 
In library， 贴 于 空间 橱窗 
告诉 你 “内 有 图 书馆 ” 
“In library” 常 见于 咖啡 
馆 、45S 店 或 酒店 等 空间 领 
域 ， 是 青 番 疗 的 全 民 阅 读 项 
目 之 一 。 该 项 目 则 在 全 国 
创建 具有 人 文 阅读 功能 的 In 
library 城 市 图 书馆 ， 并 以 互 
联网 为 依托 ， 提 供 书 籍 在 所 
有 In library 图 书馆 的 通 借 通 
还 ， 将 品质 好 书 、 文 化 交流 
与 创意 阅读 带 给 更 多 的 人 。 


们 的 成 长 。 


墨 坊 还 加 入 了 井盖 涂鸦 的 活动 ， 自 己 动手 ， 将 门 前 的 
井盖 都 填 上 颜色 ， 绘 成 各 种 创意 图 案 ， 使 道路 顿时 焕 
然 一 新 。 当 墙壁 的 绛 红 、 大 地 色 系 中 跳动 的 明黄 、 井 
兰 上 铺 着 的 彩 漆 这 些 元 素 都 碰撞 在 一 起 时 ， 便 是 年 轻 
的 “ 墨 坊 ”。 坐 在 天 监 色 的 沙 友 上 ， 喝 上 一 杯 用 目 家 
产 的 蜂蜜 ; 冲 泡 而 成 的 蜂蜜 绿茶 ， 计 整个 心情 都 染 上 了 
青春 的 色彩 。 
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0, 书 .ROOM 


一 半 咖 啡 ， 一 半 书 


Blackboard 墨 坊 的 一 半 是 咖啡 ， 
另 一 半 是 书 。 在 实体 书本 已 经 渐渐 
落寞 的 今天 ， 这 里 依然 坚持 营造 出 
阅读 的 氛围 ， 保 留 阅读 中 最 单纯 原 
始 的 美好 一 一 感受 指 尖 划 过 文字 的 
粗糙 触感 ， 和 翻 开 书页 时 掀起 市 着 
书香 的 微风 。 


店内 一 部 分 的 书 是 可 出 售 的 ， 由 于 
墨 坊 创始 人 之 一 Lulu 自 身 是 学 设 
计 出 身 ， 对 原创 设计 十 分 支持 ， 所 
以 店 里 有 许多 与 设计 创意 相关 的 图 
书 ， 店 长 希望 能 够 形成 一 个 小 小 书 
店 ,同时 也 可 以 比较 方便 与 书 商 合 
作 ， 让 书 的 流动 性 更 大 一 些 。 店 主 
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在 选 书 方 同 也 是 做 了 很 多 的 摸索 和 
调整 ， 例如， 一 开始 进 了 很 多 有 关 
设计 创意 、 旅 行 生活 类 的 书 ， 后 来 
上 友 现 其 实 更 多 的 读者 喜欢 看 励志 的 
故事 ， 以 及 健康 养生 方面 的 书籍 。 
虽然 像 大 多 数 实体 书店 面临 的 问题 
一 样 ， 目 前 书 的 销售 还 是 比较 难 推 
动 ， 但 Lulu 希 望 能 够 坚持 下 来 ， 把 
这 个 地 方 在 龙岗 留 存 下 来 ， 让 文化 
的 气息 在 这 里 播种 ， 发 芽 ; 


另 一 部 分 是 和 青 番 训 合 作 的 IN 
LIBRARY 图 书馆 ， 提 供 免 费 图 书 
让 客人 们 随手 翻阅 和 借阅 ， 或 是 慢 
慢 坐 下 伴 着 咖啡 ， 细 细 品 读 。 此 


外 ， 墨 坊 还 会 不 定期 地 举办 图 书 分 
享 会 ， 每 个 人 市 一 本 目 己 喜欢 的 读 
物 ， 分 享 书 中 内 容 ， 然 后 和 另 一 位 
参与 者 交换 。 交 换 的 不 仅 是 一 本 
书 ， 亦 是 一 种 心情 。 


在 庄 坊 ，Lulu 相 信 各 种 可 能 性 的 存 
在 ， 也 期 待 更 多 美好 的 未 知 友 生 ， 
如 一 次 分 享 旅行 心得 的 座谈 、 交 流 
种 植 多 肉 植物 的 同好 会 、 相 互 探讨 
家 装 设计 的 沙龙 .…… 甚 至 发 动 大 家 
目 己 动手 DIY 做 手工 ! 而 且 ， 与 这 
些 活动 相关 的 书籍 ， 都 能 够 直接 在 
店 里 找到 . 


王 否 骑 首 的 坊 ， 描 种 文化 的 坊 


坊 ， 创 造 之 所 。 这 里 之 所 以 叫 
“Blackboard 墨 坊 ”， 融 是 希望 这 个 空 
间 像 一 个 空 日 的 小 黑板 ， 让 每 一 个 过 客 在 
这 里 ， 留 下 自己 创作 的 足迹 ，“ 书 写 ” 上 
对 生活 的 想法 、 态 度 ， 然 后 互相 交流 、 交 
融 。“ 墨 ”也 是 文人 墨客 的 墨 ， 以 书 会 
友 ， 回 归 本 真 ， 力 图 创造 出 一 片 不 流 于 世 
俗 的 净土 。“Blackboard” 和 “ 墨 坊 ”这 
两 样 听 起 来 完全 不 搭 调 的 东西 ， 中 西 合 壁 转 
之 后 ， 也 找到 了 共通 之 处 ， 碰 撞 出 了 不 一 县 
样 的 火花 。 


据 Lulu 介 绍 ， 墨 坊 没有 选择 开 在 文化 氛 
围 更 为 浓厚 的 福田 和 南山 区 ， 而 选择 了 较 
为 清静 的 龙岗 区 ， 一 是 因为 作为 住宅 密集 wv 
而 文化 设施 缺少 的 新 兴 区 域 ， 龙 岗 需 要 这 下 有 

样 一 个 地 方 ， 去 带动 文化 气质 的 养 成 ; 再 
者 ， 也 是 因为 创始 人 是 本 地 的 客家 人 ， 世 
世代 代 生 活 在 这 里 ， 他 们 依赖 这 卢 土地 ， 和 记 中 E 
更 热爱 这 里 的 生活 。 就 是 这 样 一 群 年 轻 WE 

人 ， 带 着 一 克拉 的 梦想 和 满 满 的 干劲 , 将 履 
一 份 文化 气息 播种 在 自己 的 家 乡 ， 用 创意 


和 耐心 ， 悉 心 灌溉 ， 静 静 等 待 它 生根 、 发 IE 


墨 坊 的 镇 店 之 宝 * 给 设计 师 阅 读 的 书 


店 里 的 进口 外 文 原版 书籍 和 设计 类 的 书籍 都 是 由 店 长 精心 挑选 的 ， 如 果 你 热衷 于 设计 ， 你 一 定 能 在 这 儿 淘 到 意 
想不到 的 恢 喜 。 


wangyu logo talks II 
Victionary nice to meet you 
无 印 民 品 《 家 : 我 的 私宅 论 》 
害 京 远 《 顶 尖 设 计 》 


Er ‘Fu 


机 出 天 可 曾 对 
四 


卫 本 是 利 t0 国 芝 罚 轩 同 以 遇 计 帮 本 目的 请 网 。 
ni 天 本 = aa 
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WEEeNTIT 了 了 跨 界 人 物 访谈 


理工 文 


记者 / 李 姗 


采访 DDC 日 落 黄昏 酒吧 老板 69 之 
前 ， 只 是 翻 翻 他 的 履历 ， 好 奇 心 融 
已 极速 爆 表 : 理科 生 做 文艺 、 骑 行 
爱好 者 、 厦 门 梦 旅人 音乐 客栈 店 
长 、 在 北京 做 有 机 食品 、 北 京 江湖 
酒吧 合伙 人 .……. 这 样 的 一 些 身份 似 
平 之 不 搭界 ， 但 这 的 确 构 成 了 他 非 
同 寻常 的 “ 跨 界 ”人 生 轨 迹 。 留 着 
小 山羊 胡 , 戴 着 黑 框 眼镜 的 69 幽 默 
风趣 ， 待 人 接 物 杀 切 得 体 ， 来 各 多 
年 依旧 操 着 一 口 标 准 的 南方 口 畜 ， 
对 此 他 大 笑 着 说 : “大 家 能 够 交流 
束 很 OK 了 ， 殊 如同 我 的 严 语 也 很 
粒 ， 但 是 喝 了 酒 和 老外 聊天 也 很 顺 
帕 。" 


69 的 原名 叫 张 钊 灿 ， 而 被 大 家 叫 
顺口 了 的 “69” 则 来 源 于 他 60 年 
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Fc- 二 


Oi 


一 CC 


拱 男 69 的 路 寞 人 生 


代 、70 年 代 的 Woodstock 情 结 ， 
是 对 于 1969 年 乌托邦 理想 的 纪 
念 ， 也 是 他 后 来 对 “把 自己 年 轻 时 
候 所 有 吹 过 的 牛 通 变 成 现实 ”的 最 
好 诠释 


走 进 位 于 北京 市 东城 区 山 老 胡同 
14 号 张 老板 的 黄 氏 黎明 俱乐部 ， 
他 称 之 为 “一 个 开放 的 多 元 独立 文 
化 平台 ”的 地 方 ， 古 朴 的 四 合 院 透 
出 主人 选 址 的 考究 ， 院 子 里 设立 的 
洋酒 吧台 、Lonely Planet 专 柜 、 

欧 风 壁画 ， 逐 一 构成 了 当代 青年 
lifestyle 的 组 成 部 分 ， 舒 适 得 体 而 
不 造作 。 来 到 DDC， 你 可 以 跟 69 
大 谈 品 味 洋酒 Whisky 和 Craft Beer 
的 区 别 ， 也 可 以 聊 聊 Jazz 与 Folk 
Music， 甚 至 谈 谈 当年 他 在 骑 行 中 


编辑 | 牛 苏 放 赵 盼 ” 美 编 | 野猪 的 野 


丢 了 近 十 辆 目 行车 的 故事 ， 或 在 骑 
行路 上 造 出 的 可 爱 儿 子 “ 烛 J"。 


难怪 一 位 从 梦 旅 人 音乐 客栈 一 直 追 
随 他 到 北京 的 朋友 称 ，“69 最 厉 
害 的 一 点 莫 过 于 你 到 了 一 个 陌生 的 
地 方 ， 他 不 会 让 你 党 得 这 里 是 陌生 
的 ， 而 会 让 你 党 得 这 是 你 的 地 盘 ， 
你 会 在 这 里 找到 属于 自己 的 存在 


一 路 走 来 ， 目 称 乎 运 的 69， 与 他 
那些 热爱 文学 、 音 乐 、 诗 歌 的 小 伙 
伴 一 起 ， 把 那些 在 一 干 多 公里 之 外 
的 厦门 难以 实现 的 “ 鸿 铝 之 志 ” 搬 
到 北京 ,来 了 个 “大 脑 展 顽 ”。 同 
时 ， 与 时 俱 进 的 他 也 况 : “机 会 还 
是 留 给 有 准备 的 人 的 。" 


《 文 周 》 : 说 说 那 时 你 在 厦门 做 梦 旅 人 音乐 客栈 的 事 
儿 吧 ， 是 什么 契机 做 的 客 枝 ? 你 在 其 中 负责 什么 ? 

69 : 之 前 没有 好 好 学 习 ， 后 来 束 退 学 了 ， 到 厦门 的 
时 候 一 直 很 幸运 ， 当 时 在 云游 的 时 候 认 识 了 欧 旅 人 的 
店 长 阿 雷 ， 正 好 那 会 阿 雷 需要 帮手 ， 我 束 做 了 梦 旅 人 
的 店 长 。 在 梦 旅 人 只 有 不 到 一 年 的 时 间 ， 我 束 感 完 
一 切 都 得 心 应 手 ， 仿 佛 天 生 束 是 个 “ 拉 皮 条 ”的 料 
( 笑 ) ， 特 别 适合 服务 行业 ， 包 括 料 理 、 接 待 、 舞 台 
接 演 等 等 。 当 时 周 云 医 、 小 娟 都 在 我 们 那 边 演出 ， 同 
时 这 也 圆 了 我 自 大 学 时 代 以 来 的 音乐 梦想 ， 相 当 于 将 
工作 和 兴趣 结合 在 了 一 起 。 


《 文 周 》 : 既然 已 经 圆 芝 了， 为 什么 又 会 辞别 厦门 来 
北京? 

69 : 厦门 昌 然 是 一 个 生活 起 来 很 舒服 的 城市 ， 但 作为 
服务 行业 或 是 酒吧 演出 行业 来 说 ， 它 的 市 场 存 量 是 很 
小 的 ， 小 到 让 我 们 这 种 “志和 存 高 还” 的 人 ， 容 不 下 梦 
想 的 侣 量 ， 于 是 融 选 择 来 到 了 北京 。 


《 文 周 》 : 厦门 和 北京 ， 这 两 个 城市 的 气氛 有 很 大 的 
帮 别 |。 

69 : 客栈 和 酒吧 本 质 束 是 不 一 样 的 ， 厦 门 的 人 流 是 没 
有 问题 ， 但 问题 是 定价 上 不 去 ， 况 且 酒 吧 在 厦 | J 有 受 
众 面 的 问题 ， 太 小 清新 ， 主 要 风格 集中 于 民谣 、 古 典 
类 音乐 ， 倘 大 涉及 到 一 点 元 、 金 属 或 先锋 音乐 ， 人 们 
束 不 会 去 听 。 也 和 城市 文化 有 关系 ， 比 如 上 海 ， 它 的 
时 尚 气息 很 浓郁 ， 所 以 它 的 萎 士 乐 环境 是 比较 好 的 。 


《 文 周 》 : 你 目 己 个 人 比较 喜欢 的 也 是 多 元 化 的 音乐 
类 型 ? 有 什么 偏好 吗 ? 

69 : 我 作为 一 个 音乐 爱好 者 的 个 人 聆听 史 和 大 多 数 人 
差不多 ， 从 80s、90s 的 经 典 摇 滚 、 慢 慢 渗透 到 70s、 
60s 的 艺术 摇滚 、 前 卫 摇 深 ， 金 属 也 听 ， 雷 士 、 上 古典 
也 听 。 现 在 听 得 较 多 的 是 世界 音乐 ， 但 最 爱 永 远 是 
Pink Floyd 乐 队 。 


Nemo TI 跨 界 人 物 访 谈 


在 当今 ， 执 行 力 可 以 被 看 做 是 一 个 
生意 人 的 生命 力 ，69 又 在 这 个 层面 
拔 得 先 机 。 他 自己 坦言 “拥有 执行 
力 的 前 提 ， 是 自身 有 管理 能 力 和 可 
靠 的 信息 来 源 ， 这 样 你 才 会 知道 你 
认为 的 掌控 是 不 是 掌控 ”。 有 朋友 
这 么 评价 他 : “马云 老师 曾 说 很 
多 年 轻 人 是 晚上 想 干 条 路 ， 早 上 起 
来 走 原 路 ” ， 但 是 69 属 于 假如 他 晚 
上 有 了 新 的 想法 ， 第 二 天 他 一 定 会 
把 这 件 事 做 得 很 棒 ”。 


在 各 种 简介 中 ，69 还 有 一 个 身份 是 

“ 卖 菜 的 ”。 初 到 北京 时 ，69 在 与 
高 中 时 代 好 友 合 作 做 了 半年 多 有 机 
食品 的 过 程 中 ， 深 深 感受 到 了 中 国 
传统 公司 的 树 格 对 创业 的 影响 以 及 
与 个 人 理想 爱好 的 距离 ， 即 便 这 段 
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卖 菜 的 生涯 按照 他 所 说 是 “与 主要 
的 人 生 轨 迹 不 太 搭 ”， 但 是 所 幸 ， 
做 有 机 食品 期 间 的 他 也 “ 没 少 喝 
酒 ”， 作 为 音乐 爱好 者 的 他 也 时 常 
拿 着 “ 卖 菜 的 钱 ” 出 没 在 京城 著名 
的 文艺 据点 江湖 酒吧 ， 因此 慢 慢 与 
创始 人 天 了 晓 相 熟 与 合作 ， 就 这 样 如 
鱼 得 水 地 合作 了 近 四 年 时 间 ， 直 到 
去 年 年 底 。 


彼 时 ， 江 湖 酒吧 的 平台 运营 模式 已 
经 成 型 ， 只 凭借 个 人 意愿 去 大 刀 
阔 荐 地 革新 比较 困难 ， 况 且 69 认 
为 ， 江 湖 酒吧 的 合伙 人 制 在 决策 和 
方向 上 都 存在 较 多 障碍 ，“ 野 心 ” 

很 大 的 他 于 是 决定 自立 门户 ， 希望 
创立 一 个 可 容 性 更 大 的 独立 文化 空 
间 。 “突破 残 像 是 时 新 ， 从 团队 到 


硬件 管理 都 需要 革新 ， 但 如 果 是 一 
个 老 店 ,你 不 可 能 重新 组 建 ， 改 变 
会 很 难 ， 当 然 新 店 也 会 变 成 老 店 ， 
但 是 如 果 我 从 开始 就 很 开放 ， 不 具 
象 ， 示 来 的 可 能 性 束 会 很 大 。 这 一 
扎 束 像 很 多 国外 真正 的 百年 老 店 一 
样 ， 都 像 是 走钢丝 一 样 ， 一 直人 在 平 
衡 传统 和 革新 的 理念 。” 于 是 半年 
后 ， 历 经 了 焦灼 和 磨难 的 69 与 他 
的 核心 团队 一 一 各 种 跨 界 文艺 工 
作者 ， 包 括 策 展 人 、 创 业 家 、 人 金融 
家 、 建 筑 师 ， 一 起 创立 了 属于 他 们 
自己 的 DDC 日 沙 黄昏 俱乐部 。 他 
个 人 的 兴趣 航 最 大 化 体现 、 身 边 的 
个 体 和 机 构 的 能 动 性 也 被 最 大 化 地 
调动 起 来 。 


《 文 周 》 : 从 江湖 酒吧 出 来 后 , 创 六 DDC 的 思路 是 怎么 
形成 的 ? 

69 : 创立 DDC 可 能 和 我 个 人 的 经 历 有 关 ， 很 多 客栈 、 
酒吧 以 及 live house， 与 快 节 奏 发 展 的 世界 格格 不 
入 ， 而 我 比较 强调 与 时 俱 进 ， 也 会 单单 看 科技 新 闻 和 
行业 动态 ， 残 像 “ 音 乐 人 攻略 ”平台 残 做 得 很 好 ， 是 
个 信息 的 窗口 ， 他 们 每 天 会 分 析 国 外 的 同行 、 票 房 、 
巡演 攻略 之 类 的 ， 我 会 尽 可 能 的 多 看 一 些 。 而 我 之 前 
在 江湖 酒吧 的 时 候 ， 在 硬件 、 理 念 、 和 思维 上 ， 大 家 
都 不 敢 突破 ， 不 敢 冒险 。 


《 文 周 》 : DDC 这 边 除 了 做 音乐 会 还 会 有 什么 其 他 的 
艺术 活动 ? 

69 : 当代 艺术 workshop 啊 ,影展 啊 ， 包括 啤 酒 节 之 
类 的 ， 都 可 以 做 成 文化 活动 。 


《 文 周 》 : 你 希望 让 消费 者 或 者 受众 想到 DDC 的 时 
候 ，, 会 息 么 定义 尼 ? 

69 : 一 个 北京 青年 文化 地 标 。 当 然 也 不 是 说 排 奈 其 他 
( 群体 ) ， 但 文化 青年 确实 是 一 个 核心 的 群体 。 当 然 
我 们 也 不 排斥 中 老年 人 ， 很 多 中 老年 人 现在 反 过 来 很 


虔诚 地 看 我 们 80 后 、90 后 ， 我 身边 有 些 中 年 人 ， 他 们 
的 身价 比 我 们 高 很 多 ， 但 他 们 会 放下 姿态 过 来 ， 他 们 
就 是 想 看 看 你 们 是 怎么 过 日 子 的 ， 起 么 生活 的 ， 这 个 
甚至 可 以 影响 他 们 。 


《 文 周 》 : DDC 各 种 活动 的 策划 是 根据 你 个 人 的 喜好 
来 做 的 吗 ? 

69 : 我 的 团队 里 有 一 个 是 策 展 人 ， 所 以 在 当代 艺术 方 
面 我 可 以 比较 相信 他 的 选择 ， 会 根据 个 人 喜欢 、 艺 术 
质量 、 市 场 接受 度 来 做 决定 。 当 然 我 个 人 也 会 根据 我 
个 人 的 喜好 或 者 市 场 的 寿命 来 做 决定 。 其 实 这 个 和 音 
乐 选择 一 样 ， 开 始 的 时 候选 乐队 还 是 基本 以 我 的 意愿 
为 主 ， 但 是 慢 慢 的 我 也 会 让 我 的 团队 目 己 做 决策 。 


《 文 周 》 : 你 的 团队 是 如 何 分 工 的 ? 

69 : 我 的 团队 有 一 个 店 长 ， 负 责 日 常事 务 ， 包 括 吧台 
以 及 员工 管理 ; 另 一 个 是 策划 执行 ， 负 责 联络 乐队 、 
文案 整理 及 宣传 ， 包 括 公 天 接洽 ， 这 个 角色 还 是 比较 
重要 的 。 核 心 干将 束 是 调 音 师 、 策 划 以 及 店 长 。 因 为 
调 音 虽然 是 技术 活 ， 但 还 是 和 音乐 品质 以 及 演出 质量 
分 不 开 的 。 
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希望 每 个 有 美好 想法 的 人 都 可 以 成 为 主办 方 、 策 展 
人 、 沙 龙 主持 ， 这 是 69 建 立 DDC 的 初衷 。 


由 于 自身 涉 猫 面 的 广度 和 深度 ， 属 于 69 的 关键 词 就 显 
得 更 加 丰富 多 彩 ，“ 摄 影 ”、“ 瑞 剧 ”、 “美剧 ”、 

“whisky”， 甚 至 他 最 爱 的 “东方 家 ”牛肉 面 一 个 不 
落 的 在 DDC 实 现 。 “我 希望 大 家 只 要 有 想法 都 可 以 来 
做 主持 人 、 主 办 方 ， 这 样 对 于 场地 方 来 说 ， 需 要 的 是 
真正 有 内 容 的 、 独 特 的 活动 ; 对 于 对 方 来 说 ， 他 有 了 
这 么 一 个 平台 ， 我 党 得 这 是 年 轻 人 的 新 玩法 ， 相 互 借 
势 但 又 不 那么 功利 。” 


在 他 的 理解 中 ，“ 跨 界 ” 的 英文 Crossover， 束 是 不 
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同 且 领 先 的 多 元 艺林 形态 的 融合 ， 太 多 的 新 兴 艺 术 家 
都 在 不 同 程度 上 有 “ 跨 界 ” 的 表现 ， 当 代 青 年 文化 涵 
兰 了 许多 方面 ， 而 这 些 方 面 都 是 可 以 相互 渗透 和 促进 
的 。 


在 69 的 脑海 中 ， 种 种 前 卫 想 法 还 在 “春意 欲 动 ”， 非 
党 强调 个 人 化 思想 引领 作用 的 他 ， 也 从 不 把 自己 限定 
于 某 个 “ 圈 儿 ”。 他 希望 未 来 DDC 在 理想 、 商 业 、 

内 容 上 达到 全 面 的 结合 与 平衡 ， 甚 至 通过 团队 的 积累 
和 沉淀 ， 能 够 举办 有 厚度 且 互 动 内 容 丰 富 的 “音乐 


me 7 7 


全 。 


69 : 没有 “ 圈 儿 ”， 不 要 弄 “ 圈 儿 ，。 我 一 直 说 我 的 
内 容 是 流动 的 ， 我 希望 观众 也 是 流动 的 ， 你 不 能 说 靠 
谁 来 养 谁 ， 就 是 一 定 要 让 未 知 的 人 来 养 你 ， 那 才 是 最 
牛 逼 的 概念 。 


69 : 不 一 定 用 “时 尚 ”这 个 词 吧 ， 我 可 能 会 用 独立 
文化 。 一 些 受过 高 等 教育 的 或 者 国外 教育 的 人 越 来 越 
多 ， 他 们 一 来 这 种 地 方 融会 党 得 这 个 地 方 待 厦 很 等 
服 ， 比 如 我 这 里 选 桌 子 或 者 椅子 等 这 种 细节 区 很 让 我 
为 难 ， 因 为 要 满足 不 同 层面 的 “ 通 格 ”。 ( 笑 ) 虽然 
是 四 合 院 ， 但 是 你 看 我 这 里 的 装修 、 想 法 和 硬件 之 类 
的 ， 我 还 是 不 太 想 强调 乐 方 或 者 四 合 院 这 个 概念 。 


69 : 刚 开始 大 都 是 熟人 或 熟人 的 朋友 ， 但 后 来 真 的 很 
多 人 我 不 认识 ， 但 我 大 概 知道 是 从 什么 渠道 过 来 的 。 
大 家 还 是 会 认可 这 里 的 音乐 才 过 来 的 ， 很 多 人 过 来 的 
时 候 没 有 活动 ， 但 我 们 也 聊 得 挺 好 ， 呆 得 挺 舒 服 。 你 
刚刚 襄 到 “ 圈 儿 ”我 融 况 得 大 家 会 喜欢 “圈子 ”这 个 
概念 来 规范 目 己 ， 但 是 到 最 后 会 变 成 一 个 负面 的 东 
西 ， 会 局 限 到 目 己 。 


69 : 我 们 中 科大 校友 可 能 有 一 万 人 在 北京 吧 ， 有 很 
多 资深 的 从 业 人 员 ， 因 为 现在 在 创业 嘛 ， 我 们 也 在 这 
里 做 了 入 七 期 创业 投资 沙龙 ， 来 这 边 的 很 多 真 的 是 IT 
民工 ， 平 时 连 文 艺 点 儿 的 咖啡 馆 都 不 去 的 那 一 种 ， 对 
于 他 们 来 况 ， 来 这 里 开会 也 会 部 得 身心 愉 局 。 同 样 是 
开会 ， 人 在 日 驳 时 的 会议 厅 和 来 这 么 一 个 艺术 空间 感受 
肯定 是 不 一 样 的 。 环 境 潜 移 黑 化 地 会 激 皮 他 工作 的 灵 
感 ， 甚 至 酒精 也 会 为 灵感 贡献 能 量 ， 这 就 是 融合 的 魅 
力 。 整 天 在 office 里 头脑 风暴 还 不 如 来 这 里 玩 儿 一 两 


次 ， 融 哪怕 不 市 任何 想法 的 玩 儿 都 会 给 他 们 市 来 新 的 
灵感 。IT 和 艺术 是 可 以 结合 的 。 


69 : 我 对 互联 网 的 理解 ， 蚀 去 技术 层面 ， 束 是 一 个 手 
段 ， 但 是 这 个 手段 它 真 的 很 快捷 很 多 样 ， 现 在 所 有 的 
资源 所 有 的 深 金 都 在 向 互联 网 涌 去 ， 作 为 主办 方 、 场 
地 方 ， 对 我 们 这 是 好 事 ， 比 如 我 们 要 售票 ， 不 用 愁 ， 
有 很 多 平台 可 以 做 ， 而 且 可 以 利用 彼此 的 资源 。 


69 : 我 个 人 是 豆瓣 的 深度 用 户 ， 惑 我 个 人 来 襄 ， 不 管 
豆瓣 好 还 是 不 好 我 还 都 是 会 坚持 用 它 ， 所 以 我 们 的 主 
要 平台 还 是 豆 闪 ， 而且 它 的 用 户 还 是 很 精准 的 。 豆 办 
前 两 个 月 搞 的 “ 金 羊毛 ”项 目 ， 确 实 能 够 聚拢 到 更 多 
的 独立 音乐 人 将 歌曲 放 到 它们 的 平台 上 。 除 此 之 外 ， 
我 们 也 在 微 博 、 微 信 、CityWeekend、TimeOut、 邮 
件 组 等 传统 媒体 / 自 媒体 上 推广 。 


69 : 我 认为 开始 的 时 候 不 用 太 强 调 独 特性 ， 都 说 我 要 
做 一 个 创新 性 的 东西 ， 那 大 家 都 在 创新 ， 反 正 我 完 得 
做 目 己 擅长 或 者 想 做 的 ， 有 一 个 自信 的 基础 束 行 了 。 


69 : 现在 平台 确实 多 ， 但 是 真正 好 的 不 多 。 我 认为 现 
在 这 种 文化 空间 ， 比 如 说 单 同 街 啊 ， 或 是 库 布 里 克之 
类 的 ， 如 果 你 单纯 从 店 的 经 营 角 度 来 说 ， 其 实 我 觉得 
他 们 做 的 并 不 好 ， 库 布 里 克 还 要 香港 那 边 养 着 。 品 牌 
能 人 否 变现 、 变 成 流水 是 一 个 能 力也 是 一 个 考验 。 这 方 
面 我 有 信心 ， 大 家 消费 的 是 一 个 生活 方式 ， 心 态 可 以 
更 开放 些 。 
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喜剧 先知 的 突 的 学 间 


一 一 陈佩斯 话剧 《阳台 》 公 病 礼 


2014 年 9 月 23 日 | 北京 "世纪 剧院 
嘉宾 : 陈佩斯 、 史 航 、 刘 傍 、 王 旭 乐 | 主办 : 凤凰 卫视 凤凰 娱乐 
记者 / 格 洛 


如 今 ， 大 部 分 90 后” 观众， 甚至 不 少 大 道 喜 剧院 的 年 轻 演 员 认 识 陈 佩斯 ， 臣 怕 是 通过 他 的 小 品 
在 电视 上 的 不 断 重播 了 。 每 到 年 节 长 假 、 阅 家 欢聚 之 时 ， 各 家 电视 台 为 了 营造 欢乐 祥和 的 节日 氛 
, 纷纷 播 出 陈佩斯 和 朱 时 成 当年 在 各 档 晚 会 和 综艺 节目 上 主演 的 《主角 与 配角 》《 吃 面条 》 等 
一 系列 喜剧 小 品 ， 热 播 近 三 十 年 不 衰 。 而 年 届 耳 顺 陈佩斯 在 经 历 了 表演 事业 与 人 生 的 转换 和 起 伏 
后 ,并 没有 丝毫 仿 店 息 鼓 的 意思 。 他 将 自己 对 于 戏剧 、 对 于 喜剧 的 认识 凝聚 和 表现 到 了 话剧 的 舞 
台 上 ， 创 作 了 一 系列 叫好 又 叫座 的 喜剧 作品 ， 其 中 一 部 就 是 最 近 再 度 上 演 的 《阳台 》。 人 在 本 轮 演 
出 的 公演 礼 上 ， ee 王旭东 与 编剧 史 航 对 谈 ， 束 《阳台 》 与 他 的 喜剧 
观念 为 到 场 媒 体 和 观众 开讲 了 一 堂 天 于 “ 笑 ” 的 博大 的 学 问 。 
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谈 剧 目 : 替 一 友和 而 动 全 身 


经 历 多 轮 巡 演 ， 走 过 全 国 各 地 ， 垂 十 年 仍 能 企 舞台 上 演出 ，《 阳 人 台 》 可 以 闹 是 一 部 已 经 得 到 观众 苑 分 认可 的 喜 
剧 。 尽 管 本 轮 演出 有 两 位 活跃 在 电视 银幕 上 的 “名 人 ” 演员 刘 借 和 主持 人 王 旭 乐 助阵 ， 陈 佩斯 仍然 认为 这 
出 戏 成 功 的 关键 是 环 环 相 扣 、 衔 接 紧 密 的 剧情 。 由 误会 和 巧合 推动 的 情节 紧张 而 激烈 ， 仿佛 一 列 高 速 行进 的 动 
车 ， 每 个 演员 就是 一 节 节 和 车厢 ， 如果 其 中 一 证 突然 慢 了 一 下 ， 整 列 火车 区 有 脱轨 的 危险 。 所 以 演员 需要 尽 可 能 
地 摆脱 自己 过 去 的 表演 习惯 ， 全 面 投入 到 《阳台 》 的 节奏 中 来 ， 企 图 加 入 个 人 的 理解 和 处 理 方式 ， 在 这 出 剧 中 
反倒 成 了 一 种 “矫情 ”。 诚 如 主持 人 史 航 所 说 ，《 阳 台 》 是 一 出 魔方 一 般 丝 丝 入 扣 的 “ 佳 构 剧 ”， 牵 一 发 而 动 
全 身 ， 有 着 一 种 独特 的 魅力 。 


谈 表演 : 演 襄 剧 有 惊悚 的 感 锅 


拥有 丰富 影视 剧 表 演 经 验 的 演员 x 信人 在 演 过 《阳台 》 之 后 感慨 ， 演 ( 舞台 ) 喜剧 不 是 一 件 信 手 牛 来 的 事情 ， 甚 
至 有 些 惊 悚 的 感觉 。 在 演出 《阳台 》 时 ， 她 直到 积累 了 比较 丰富 的 经 验 ， 与 对 手 戏 的 演员 之 间 磨 合 充 分 之 后 ， 
才能 “让 一 让 ”观众 的 笑 声 ， 有 时 间 享 受 一 下 目 己 的 表演 让 观众 解 颐 这 来 的 成 束 感 。 这 样 的 表演 节奏 和 状态 令 
她 深 深 地 感到 ， 在 《阳台 》 这 出 戏 中 ， 演 员 如 果 想 着 自己 怎么 “ 友 挥 ”， 出 了 戏 ， 束 是 一 种 捣乱。 


第 一 次 表演 话剧 就 与 陈佩斯 合作 的 北京 电视 台 主 持 人 王旭东 则 把 参 演 《 阳 台 》 比 喻 成 加 入 了 “和 桑拿/ 健身 房 ”， 
每 次 排练 和 演出 结束 后 ， 上 皮带 都 会 松 开 几 个 扣 。 这 种 高 强度 的 排练 和 表演 缘 于 导演 身份 的 陈佩斯 对 演出 质量 的 
严格 要 求 ， 即 便 是 xj 信 和 王旭东 这 样 在 自己 的 领域 已 经 很 有 知名 度 和 成 束 的 演员 ， 也 一 样 要 承受 导演 苛刻 地 批 
评 和 纠正 。 王 旭 东 笑谈 ， 陈 佩斯 指导 演员 表演 的 方法 就 是 “再 来 ”， 上 典型 的 语言 是 “再 来 ， 青 来， 再 来 。 好 ， 
不 错 ， 再来。 进步 多 了 ， 再 来 ， 太 好 了 ， 表 来 ， 还 能 更 好 ， 青 来 ”， 通 过 不 断 地 重复 将 演员 的 表演 定型 在 最 佳 
的 状态 上 。 同 时 陈佩斯 也 有 看 目 己 独特 的 激励 演员 的 万 式 ， 在 一 次 成 功 的 演出 后 ， 导 演 专 门 填 了 一 首 词 友和 送 给 
王 旭 乐 ， 令 他 深 受 感动 。 


谈 喜 剧 : 今天 的 观众 笑 后 不 是 更 高 ， 而 是 于 低 了 


陈佩斯 在 访谈 中 开宗明义 地 回答 了 史 舰 天 于 喜剧 定义 的 提问 : 喜剧 是 “ 引 人 发 笑 ”的 戏剧 。 演 员 在 舞台 摔跤 出 
丑 固然 也 是 喜剧 ， 但 技巧 和 层次 要 低 得 多 。 与 新 普 喜 剧 创 作者 们 的 抱怨 不 同 ， 陈 佩斯 认为 今天 的 观众 笑 点 不 是 
更 高 ， 而 是 更 低 了 。 当 陈佩斯 和 朱 时 成 刚刚 开始 在 全 国 进行 商业 演出 时 ， 他 感到 走 过 的 许多 城市 的 观众 “不 会 
舌 ”。“ 由 于 十 年 文革 对 人 与 人 之 间 信 任 关 系 的 破坏 ， 很 多 人 变 得 不 会 用 正常 方式 表达 情感 。” 他 讲述 了 上 世 
纪 八 十 年 代 一 次 在 中 南 地 区 某 城市 演出 的 经 历 ， 那 里 而 今 已 经 是 华语 电视 娱乐 节目 的 重镇 ， 但 当初 商 演 时 体育 
馆 内 的 现场 观众 在 他 们 拌 完 包容 之 后 只 会 用 扣 手 趴 脚 的 万 式 喊 好 。 和 那 时 相 比 ， 癌 剧 创作 者 们 的 工作 难度 已 经 
低 得 多 了 。 
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【记者 后 记 】 


陈佩斯 出 场 时 ， 史 航 对 他 的 介绍 是 “喜剧 大 是 ”， 用 这 一 称号 称呼 他 无 疑 是 实 至 名 归 。 改 革 开 放 之 初 ， 正 是 陈 
佩斯 、 朱 时 关 、 马 季 、 妆 昆 、 李 文 华 、 王 景 轧 等 喜剧 创作 者 们 ， 通 过 以 春晚 为 百 的 电视 晚会 上 的 节目 ， 在 那个 
“ 接 上 级 通知 照 结 婚 照 不 许 嬉 皮 笑 脸 ” 的 时 代 结 束 后 ， 为 全 中 国 的 观众 重新 定义 了 视听 文艺 作品 中 的 “ 笑 ” 的 
尺度 一 一 尽管 如 今春 晚 已 经 变 成 将 “作者 ” 逼 成 “忍者 ”的 怪 胎 ( 史 航 语 ) 。 因 春晚 小 品 而 得 享 大 名 之 外 ， 
陈佩斯 喜剧 创作 还 遍及 电影 、 电 视 短 剧 等 多 种 形态 ， 其 中 一 些 作品 今天 看 来 还 不 过 实验 性 。 而 在 淡出 春晚 多 年 
后 ， 陈 佩斯 不 但 对 于 喜剧 ， 对 于 “ 笑 ” 这 种 行为 和 情绪 也 展开 了 深刻 的 思考 ， 并 将 这 份 思 考 的 成 果 展现 在 话剧 
舞台 上 。 陈 修 斯 对 华语 喜剧 的 铅 研 之 深 、 页 献 之 三， 不光 对 观众 ， 对 后 厘 喜 剧 创作 者 们 来 说 都 是 一 份 福 社 。 


在 答 问 环节 ， 陈 佩斯 先 回 答 了 我 们 天 于 喜剧 的 世代 传承 的 问题 ， 在 他 看 来 ， 他 父辈 们 的 表演 是 在 用 戏剧 的 方 
式 ， 在 斯 坦 尼 的 框架 内 完成 喜剧 ; 他 这 一 代 做 了 喜剧 独特 演绎 方法 和 呈现 形式 的 探索 ; 而 他 接触 的 新 一 代 演 
员 ， 比 如 大 道 喜 剧院 的 年 轻 演员 们 则 尝试 将 更 多 的 元 素 融 入 喜剧 表演 中 。 现 场 还 有 一 位 脱口 秀 演员 问 到 喜剧 是 
否 应 该 在 逗乐 观众 之 外 有 着 更 多 目的 ， 传 递 其 他 信息 ， 对 此 陈佩斯 坚持 认为 “让 观众 笑 ” 应 当 是 喜剧 创作 的 唯 
一 动机 ， 人 否则 便 是 上 脑 错 了 靶子 。 这 两 个 答案 ， 体 现 了 陈佩斯 对 喜剧 的 戏剧 性 和 纯粹 性 的 坚持 。 为 让 观众 突 而 创 
作 ， 让 观众 因 改 事 和 场景 而 失 ， 与 宣传 教育 口径 下 的 “ 寓 教 于 乐 ” 和 市 场 上 无 厘 头 、 雁 片 化 的 喜剧 都 有 看 巨大 
的 不 同 。 


尽管 首 演 礼 上 的 陈佩斯 更 多 地 展示 了 他 严肃 的 一 面 ， 但 观众 们 熟悉 的 那个 “喜剧 演员 陈佩斯 ” 仍 常常 从 平实 的 
叙述 中 钻 出 来 ， 时 而 模仿 歌唱 家 郑 绪 岗 演出 前 的 状态 ， 时 而 模仿 一 时 一 地 的 观众 对 喜剧 的 不 同 反 应 ， 令 在 场 媒 
体 记 者 和 观众 忍 俊 不 茜 。 看 着 执着 于 上 自己 纯粹 的 喜剧 观念 与 创作 ， 直到 《阳台 》 上 演 十 年 后 仍然 在 修改 和 元 善 
台词 的 陈佩斯 ， 再 看 看 今天 喜剧 市 场 上 的 作品 与 风气 ， 让 人 不 由 得 想到 《 碍 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 里 那 位 老 先 
知 : 他 生活 在 自己 的 森林 里 ， 还 未 听 说 上 帝 已 经 死 了 。 
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EAINIRXEIWIB 细 音乐 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 ” 美 编 | 李 倩 


是 前 tJ 票 | 摇滚 | 天 津 
2015 蓝 色 骨 头 罕 健 演唱 会 中 国 巡 演 天 津 站 


2015 年 1 月 31 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 天 津 体育 中 心 ( 大 馆 ) 
票 价 : 100~380 元 ( 看 台 ) 580~880 元 ( 内 场 ) 1280 元 ( VIP ) 
tJ 奈 : http://item.damai.cn/71096.html 


欧普 灿 压 刚 为 去 质 村 健全 国 逻 清 


丹麦 授 深 大 和 脾 | 上 海 | 北京 


The Raveonettes2014 年 新 专辑 中 国 巡 演 


2014 年 11 月 21 日 ( 周 五 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 
2014 年 11 月 22 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 北京 站 ) 


了 地 点 : MAO LIVEHOUSE SHANGHAI ( 上 海 站 ) 
THE RAVEBNE TTES 糖果 三 层 ( 北京 站 ) 

本 价 : 280 元 ( 预 售 ) 350 元 ( 现场 ) ( 上 海 站 北京 站 ) 
订 景 : 
http://item.damai.cn/73521.html ( 上 海 站 ) 
http://item.damai.cn/73691.html ( 北京 站 ) 


The Raveonettes ， 作 为 丹麦 的 二 人 另类 反 深 组 合 ， 特 点 非常 突出 --- 通 过 两 个 不 
同人 声 的 转换 融合 ， 加 上 类 利 的 吉他 噪音 ， 形 成 强大 的 音 墙 效 果 。 音 乐 中 保留 了 列 
性 的 噪音 吉他 和 音效 的 刺耳 回旋 ， 并 将 噪音 与 60 年 代 的 怀旧 色彩 兼容 并 著 ， 同 时 兼 
具 激 烈 的 电气 效果 ， 制 造 出 友 了 一 种 独特 的 性 感 之 音 。 充 满 穿越 感 的 节拍 ， 歌 词 就 
像 永远 黑暗 的 抒情 诗 ， 这 一 点 又 非常 像 “ 地 下 丝绒 ”乐队 。 


“ 树 生 其 的 曾 音 | 国 西安 | 武汉 | 杭州 | 上 海 

时 孩子 乐队 “ 树 生长 的 声音 ”全 国 剧场 巡演 
2014 年 11 月 22 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 西安 站 ) 
2014 年 11 月 29 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 武汉 站 ) 


2014 年 12 月 5 日 ( 周 五 ) 19:30 ( 杭州 站 ) 
2014 年 12 月 6 日 ( 周 六 ) 19:30 ( 上 海 站 ) 


ae ] 地 点 : 西安 广电 大 剧院 ( 西安 站 ) 
”武汉 琴 人 音乐 厅 ( 武汉 站 ) 
”杭州 大 剧院 (杭州 站 ) 
The Mixing Room 音乐 俱乐部 ( 上 海 站 ) 
票 价 : 100~580 元 ( 各 站 ) 
订 票 : http:Witem.damai.cn/73740.html ( 西安 站 ) 
http://item.damai.cn/73647.html ( 武汉 站 ) 
http:Witem.damai.cn/73661.html (杭州 站 ) 
http:Witem.damai.cn/73755.html ( 上 海 站 ) 


本 市 面 晶 点 恒 配 | 记 对 本 必 出 各 硬 ;再 司 下 是 本 
有志 二 硬 三 二 二 男 二 性 中 5 用 本 击 上 玫 全 二 志 


i i i il Mi 
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上 海 | 重庆 | 成 都 | 广州 | 长 沙 | 厦 


《 况 时 依旧 》 : 好 妹妹 乐队 巡回 演唱 会 


2014 年 11 月 8 日 、9 日 ( 周 六 、 周 日 ) 19:30 ( 上 海 站 ) 
2014 年 11 月 14 日 ( 周 五 ) 19:30 ( 厦门 站 ) 
2014 年 12 月 5 日 ( 周 五 ) 19:30 ( 重庆 站 ) 
2014 年 12 月 19 日 ( 周 五 ) 20:00 ( 成 都 站 ) 
2014 年 12 月 21 日 ( 周 日 ) 20:00 (广州 站 ) 
2014 年 11 月 16 日 ( 周 日 ) 20:00 ( 长 沙 站 ) 


地 点 : 上 海 商 城 剧院 ( 上 海 站 ) 

国 南大 戏院 -大 剧场 ( 厦门 站 ) 

重庆 大 剧院 ( 重庆 站 ) 

锦 城 艺术 宫 ( 成 都 站 ) 

广州 友谊 剧院 ( 广州 站 ) 

湖南 大 剧院 ( 长 沙 站 ) 

票 价 : 180~680 元 ( 各 站 ) 

订 票 : http://item.damai.cn/72595.htm|l (上海 站 ) 
http:Witem.damai.cn/72958.html ( 厦门 站 ) 
http://item.damai.cn/72744.html ( 重庆 站 ) 
http://item.damai.cn/73005.html ( 成 都 站 ) 
http://item.damai.cn/72633.html ( 广州 站 ) 
http://item.damai.cn/73186.html (长沙 站 ) 


提前 YJ 票 | 深圳 


“ 摊 浴 行 用 ”二 手 玖 瑰 2014; 深 圳 | 演唱 会 
2014 年 12 月 7 日 ( 周 日 ) 20:00 

地 点 : 南山 文体 中 心 大 剧场 

标价 : 100~480 元 

VJ 办 : 


http:Witem.damai.cn/73723.html 二 手 玫瑰 深圳 | 提前 订 票 


2014 魏 如 营 捉迷藏 Hide & Seek 香港 演唱 会 
2014 年 11 月 12 日 (周三 ) 20:00 


地 点 : 香港 九龙 湾 国 际 展 贸 中 心 STAR HALL 汇 星 
票 价 : 280~435 元 
订 票 : http://item.damai.cn/73745.html 魏 如 萤 
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MAINIRXEIWID 细 ”戏剧 


等 你 爱 我 


志 鹏 刷 喜 肚 呆 本 是 二 十 用 昌 司 画 到 
十 请 亏本 与 而 于 
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编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 美 编 | 李 信 


小 柯 | 音乐 剧 | 北京 
《等 你 爱 我 》 
2014 年 11 月 8 日 一 12 月 7 日 ( 周一 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 小 柯 剧场 
了 票 价 : 199~699 元 
VJ 票 : http: //item.damai.cn/73307.html 
编剧 /号 导演 : 小 柯 
领 衍 主 演 : 小 柯 


印 晨 在 切 恋 佟 匈 的 病逝 打击 下 ， 最 终 与 妻子 林 墨 离婚 ， 终 日 游荡 人 在 啤酒 花园。 一 
日 ， 印 晨 偶 遇 神 似 初恋 的 韩 亚 一 见 钟情 ， 顺 势 展开 追求 ， 却 遭遇 韩 询 的 追求 者 董 冲 
和 90 后 跟班 葛 婷 婷 的 挑战 ; 被 净 无 奈 的 大 龄 剩女 韩 焉 在 老板 女 孙 扬扬 和 两 个 梦想 上 
好 声音 的 保安 的 公证 下 ， 定 下 了 分 别 约会 三 次 找寻 真爱 的 赌 约 ..……… 


是 前 J 票 | 表演 工作 坊 | 赖声川 | J 乃 笠 | 苏州 


《弹琴 说 爱 》 
2014 年 12 月 13 日 、14 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 和 点 : 荔 州 文化 艺术 中 心 

票 价 : 100~1080 元 

i Tn 
于 : 范 信 腾 许 哲 茂 


“我 很 喜欢 这 次 的 感 芜 ， 这 部 戏 来 自 一 些 当初 宫 无 具体 目标 的 排练 ， 也 融 是 说 ， 排 
练 切 期 完全 没有 时 间 表 ， 甚 至 没有 预期 一 定 要 友 展 出 一 个 演出 。 这 有 一 点 像 我 们 表 
坊 最 早 的 作品 《 那 一 夜 ， 我 们 说 相声 》， 让 创意 回归 最 单纯 的 状态 ， 让 戏 上 自然 流 
动 、 形 成 。 想 不 到 过 程 中 撞击 出 非常 多 感人 的 火 论 ， 非 常 真 诚 ， 双 充满 专业 ， 我 每 
一 次 看 总 是 一 边 欣 呐 ， 一 边 感 动 。 


负 声 川 


堡 前 沿 剧 展 | 英国 空 动 剧团 | 北京 广州 
《揭秘 一 布 莱 切 利 公 园 密码 破译 中 心 》 


| O 〇 揭 移 - -er 
密码 破译 中 必 


2014 年 11 月 11 日 一 16 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 ( 北京 站 ) 
2014 年 11 月 19 日 一 23 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 20:00 (广州 站 ) 


地 点 : 国家 大 剧院 小 剧场 ( 北京 站 ) 

广州 市 第 二 少年 官 (广州 站 ) 

票 价 : 180~300 元 (北京 站 ) 

100~280 元 (广州 站 ) 

J] 

http://item.damai.cn/69060.html ( 北京 站 ) 
http://item.damai.cn/70576.html ( 广州 站 ) 


艺术 忆 监 : 保罗 * 史 莱特 
主演 : 克 里 斯 * 博 恩 、 格 蕾 斯 至 普 曼 、 苏 非 * 卡 伦 / 节 特 * 斯 坦 利 


战火 、 密 码 、 性 ， 好 像 小 说 的 情节 ， 却 是 活 的 人 生 。《 揭 秘 - 布 羔 切 利 公园 密码 
破译 中 心 》 是 英国 空 动 剧团 的 第 五 部 作品 ,灵感 来 自 恩 尼 格 玛 破 译 者 亚 短 图 林 的 
生平 和 布 莱 切 利 公 园 破 译 元 老 戈 登 。 韦 尔 奇 
玛 》。 


曼 的 回忆 录 《 和 茅屋 往 事 - 破译 恩 尼 格 


重点 推荐 | 王 晓 磨 | 重庆 


《哥本哈根 》 
2014 年 11 月 21 日 、22 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : 国泰 艺术 中 心 

票 作 : 90~380 元 

订 票 : http://item.damai.cn/69518.html 
导演 : 王 晓 座 


他 们 谈 ， 谈 1941 年 的 战争 ,哥本哈根 9 月 的 那个 雨夜 ， 挪威 滑 雪 场 的 比赛 ， 纳 粹 德 
国 的 核反应 扒 ， 同 盟国 正在 研制 的 原子 弹 ; 他 们 谈 量 子 、 粒 子 、 铀 妥 变 和 测 不 准 原 
理 ， 还 谈 贝多 分 、 巴 蒜 的 钢琴 曲 ; 他 们 谈 战争 时 期 个 人 为 自己 祖国 竭尽 全 力 的 权 
利 ， 炸 弹 扔 下 后 城市 里 儿 籍 担 曲 的 尸体 .…… 
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《 酉 曙 和 避 》. 目击 痢 》 、《 术 生 大 二 因 大 服 辣 衣 
百 老 谍 既 典 其 是 三 部 曲 首 


MANIRXEIWIB 强 戏剧 


百老汇 | 惊悚 剧 | 上 海 


《 维 罗 妮 下 的 房间 /》 
2014 年 11 月 26 日 一 30 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30 | ( 周 六 ) 14:00,19:30 


地 点 : 艺 海 剧 院 

票 价 : 80~280 元 

订 票 : http://item.damai.cn/72522.html 
导演 : 寒 非 

演 : 孙 宁 芳 、 将 可 


谋杀 ， 久 言 ，. 极 尽 疯狂 的 犯罪 ….. 该 剧 友 生 在 波士顿 市 部 的 一 所 “与 世 隔 绝 ” 的 
庄园 中 。 一 个 年 轻 女 子 苏 珊 娜 和 她 新 交 男 友 Larry 在 镇 上 旅馆 中 邂逅 一 对 上 自称 为 
Mackeys 的 中 年 夫妇 ， 他 们 被 这 对 自称 是 Brabissant 家 仆人 的 夫妇 市 进 了 庄园 中 的 
一 间 已 尘封 多 年 的 房间 。 因 为 苏 珊 娜 酷 像 已 经 死去 的 Veronica ，Mackeys 极 力 说 
服 她 扮演 Veronica 一 阵子 ， 去 安慰 Veronica 手 足 同胞 Cissie--Brabissant 家 唯一 存 
活 至 今 的 孩子 。 


美国 | 运动 集 市 剧团 | 形体 话剧 | 北京 


《3 站 台 》 
2014 年 11 月 6 日 一 9 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30| ( 周末 ) 15:00,19:30 


地 点 : 鼓楼 西 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 100~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/69985.html 
原著 : [ 傻 ] 契 加 赤 

演出 团体 : 洛杉矶 运动 集 市 剧团 


站 台 作 为 人 们 等 待 列车 的 地 方 ， 在 剧 中 象征 小 镇 里 的 人 物 逃离 所 陷 困境 的 出 路 ， 他 
们 不 停 地 在 讨论 登 上 火车 逃离 小 镇 ， 前 往 莫斯科 ， 却 从 未 去 做 ， 远 行 的 列车 最 终 将 
他 们 留 在 了 站 台 上 .… 


戏剧 奥林匹克 | 日 本 | 铃木 利 费 剧 团 | 北京 


《大 明子 情 圣 》 
2014 年 11 月 11 日 、12 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 


地 点 : 长 安 大 戏 院 

票 价 : 80 元 ( 学 生 ) 180~880 元 ( 普通 ) 
tJ 票 : http://item. a 1 

演出 团体 日 本 铃 厅 有 仁 剧 团 


ee 者 硕大 早 子 的 英勇 士兵 , 他 和 他 的 侄女 洛 锡 仙 妮 陷 入 了 
。 但 是 是 恕 却 爱 上 了 一 位 关 俊 的 年 轻 军 家 到 里 斯 带 安 。 西 哈 诺 以 克里斯蒂 安 的 名 
汉 失 汉人 写 信 表达 情感 。 洛 葛 仙 妮 看 到 这 些 感人 的 信件 ， 深 深 地 爱 上 了 多 里 斯 


西安 


《 阴 赴 独 日 》 
2014 年 11 月 15 日 、16 日 ( 周 六 、 周 日 ) 19:30 


地 点 : 西安 人 民 剧 院 

票 价 : 120~280 元 

订 票 : http://item.damai.cn/72752.html| 阴道 独白 西安 
导演 /编剧 /主演 : 伊 天 * 恩 斯 勒 (Eve Enslen) 


阴道” 这 个 词 被 认为 是 不 该 说 的 ， 它 是 个 看 不 见 的 词 ， 是 一 个 失 起 焦虑 、 难 
堪 、 轻 万 和 大 有 恶 的 词 。 但 是 ， 不 被 我 们 说 出 的 东西 ， Ce , 得 不 到 承认 ， 
不 被 记忆 。 我 们 不 说 的 东西 成 为 秘密 ， 这些 秘密 产生 羞耻 、 到 惧 和 神话 。 我 把 它 讽 
出 来 是 希望 有 一 天 我 能 够 轻松 地 说 ， 不 再 哆 得 羞耻 和 不 好 意思 . 


Ens AINIREEUID 细 ”电影 编辑 | 夏 春 光 ”和 美 编 | 李 倩 


E 弹 守 : 志 所 北京 : a YY 23014 重 国 30 精 平 硬 名 硬 克 加 由 


斯 坦 种: 库 布 里 克 作 品 回 顾 展 
2014 年 11 月 1 日 一 9 日 13:00 一 20:00 


地 点 : 电影 资料 馆 
票 价 : 40~80 元 


影像 论 二 b 


TALEY ER 排 片 表 : 
11 月 1 日 ( 周 六 ) 13:00 洛 丽 塔 
16:30 杀手 
19:30 2001 太 空 温 访 
11 月 2 日 ( 周 日 ) 13:00 奇 爱 博 士 
16:00 巴里 林 登 
11 月 8 日 ( 周 六 ) 13:00 光荣 之 路 
16:00 全 金属 外 过 
19:30 发 条 橙子 
11 月 9 日 ( 周 日 ) 13:00 闪 灵 
16:30 大 开眼 式 


第 九 届 华语 青年 影像 论坛 影像 展 免费 观 影 


时 间 : 2014 年 11 月 2 日 一 6 日 13:00 一 20:00 


上 海 


地 点 : 金鸡 百花 影 城 
玩乐 时 沧 : 雅克 : 塔 蒂 作品 完整 回顾 展 


2014 年 11 月 2 日 一 30 日 12:00 一 21:00 


排 户 表 : 
11 月 2 日 ( 周 日 ) 13:00 监 骨 头 

15:00 五 彩 昼 箭 

17:00 原来 你 还 在 
11 月 3 日 ( 周一 ) 13:00 翩翩 起 舞 的 姑娘 


Nn 地 点 : 上 海 电 影 博物 馆 


由 标价 : 60 元 


15:00 紫 香 槐 下 
17:00 血战 残阳 
排 片 表 : 11 月 4 日 ( 周二 ) 15:00 紫 香 枫 下 
11 月 2 日 ( 周 日 ) 19:00 玩乐 时 间 17:00 血战 残阳 
11 月 8 日 ( 周 六 ) 19:00 人 们 需要 恶棍 11 月 5 日 ( 周三 ) 13:00 草原 小 雨中 的 回忆 欣慰 中 的 年 轻 人 
夜校 15:00 鄂尔多斯 骑士 
前 进 巴 斯 蒂 亚 17:00 我 不 是 王 毛 
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免费 | 广告 作品 展 | 北京 
中 国 广 告 博物 馆 开 馆 仪 陈 警 赵 琛 藏品 展 


2014 年 9 月 20 日 一 11 月 30 日 每 天 09:30-17:00 
地 点 : 中 国 传媒 大 学 45 号 楼 广告 博物 馆 


中 国 广告 博物 饶 由 中 国 传媒 大 学 、 国 家 广告 研究 院 以 及 诸多 广告 业界 前 非 共 同 倡议 
筹建 ， 经 过 近 十 年 的 建设 ， 中 国 广告 博物 馆 已 经 切 具 规模 。 此 次 开 饮 展 以 “ 浮 光 掠 
影 ， 广告 流年 ”为 题 ， 展 示 赵 琛 先生 收藏 的 从 1905 年 到 1976 进 行 连续 七 十 二 年 的 
系列 年 历 广 告 作品 ， 通 过 年 历 这 种 广告 形式 的 流 变 ， 来 透视 社会 变迁 ， 折 射 政 治 、 
经 济 、 文 化 以 及 消费 形态 的 变化 。 此 次 展 抠 将 展示 共 70 幅 近 现 代 年 历 广告 作品 ， 其 
中 ，24 件 国家 三 级 文物 级 别 ，26 件 一 般 文物 级 别 。 此 次 展览 无 论 是 展品 形态 ， 还 
是 展品 的 珍藏 级 别 ， 在 国内 都 属 首 次 ， 具 有 划时代 意义 。 
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北京 | 蒸汽 朋克 
世界 条 汽 朋 克己 术 展 


2014 年 10 月 1 日 一 12 月 31 日 每 天 10:30-18:30 


地 点 : 751 LIVE TANK 左 缸 二 层 
票 价 : 75 元 


这 里 将 展 出 来 自 全 世界 花 汽 朋克 艺术 家 们 独一无二 的 作品 200 余 件 ， 动 力 机 械 的 运 
作 伴 随 着 神秘 的 浓 烟 ， 复 古 黄 铜 色调 的 感性 束 是 蕉 汽 朋克 的 魅力 。 在 纽约 、 巴 黎 、 
巴塞 罗 那 ， 它 已 经 补 定 义 为 了 新 的 时 尚 元 素 ， 它 将 在 这 里 展现 出 愉快 又 梦幻 ， 华 丽 
且 鲜 活 的 蒸汽 朋克 的 世界 。 


[i 

六 

北京 老字号 : 
esE 

2014 年 9 月 30 日 一 11 月 21 日 9:00 一 17:00 ( 周一 闭 馆 ) er : 
: 嚼 


i i = 


地 点 : 下 都 博物 馆 万 厅 三 层 


北京 老字号 的 友 展 ， 代 表 了 古都 商业 发展 的 特色 ， 字 号 的 创业 者 可 谓 佐 茜 各 路 人 
等 ， 从 进 京 的 农民 到 名 门 的 后 毅 ， 他 们 以 目 身 的 聪明 才智 、 坚 韧 的 个 性 、 百 折 不 迫 
的 敬业 精神 ， 在 京城 这 块 商业 的 战场 ， 任 任 出 色 的 经 言 之 道 ， 在 众多 同业 者 中 及 颖 
而 出 ， 打 出 了 上 自己 的 优质 品牌 ,并 传承 有 序 ， 成 束 了 一 批 享誉 东城 的 闭 名 老字号 。 


3 0 


比 扬 : 诺 格 : 再 世界 


时 间 : 2014 年 10 月 24 日 一 11 月 28 日 9:30-17:30 ( 周一 闭 馆 ) 


地 点 : 中 央 美 术 学 院 美 术 馆 3 层 B 展 厅 
票 价 : 15 元 


比 扬 : 诺 格 是 丹麦 在 世界 艺术 家 中 的 杰出 代表 ， 展 网 主要 是 展现 了 比 扬 : 诺 格 从 20 世 
纪 60 年 代 人 至 今 的 完整 而 连贯 的 作品 ， 包 括 早期 在 公众 场所 做 的 雕塑 、 委 置 、 绘 画 、 
行为 和 影像 等 主要 作品 ， 还 包括 专 为 丹麦 女王 创作 的 巨 幅 挂 毯 ， 以 及 近 几 年 富有 深 
度 且 具 幽默 感 的 作品 ， 其 中 有 相当 部 分 是 在 中 国 完 成 。 

“再 世界 ”是 比 扬 ` 诡 格 近 期 大 量 行为 和 妆 置 作品 的 标题 。 人 在 这 尝 作 品 中 ， 他 将 一 
个 我 们 熟悉 的 世界 打破 成 拼图 一 般 的 小 块 ， 又 用 新 的 方式 将 它 重 拼 起 来 。 我 们 挪用 
这 个 题目 作为 展览 名 称 ， 代 表 比 扬 : 庄 格 对 材料 美学 的 重 塑 ， 及 其 作品 中 的 重要 原 
则 一 一 民主 的 对 话 和 参与 。 
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破门 而 出 : 师 传 与 模仿 


2014 年 10 月 21 日 一 11 月 23 日 9:30-17:30 ( 周一 | 为 馆 ) 


地 点 : 中 央 美 术 学 院 美 术 馆 一 层 、 二 层 和 A 展厅、 三 层 人 A 展厅 
票 价 : 15 元 


策 展 人 : 汉 斯 : 德 : 沃 尔 夫 ( Hans De Wolf ) 


“破门 而 出 : 师 传 与 模仿 ”是 由 来 自 比 利 时 自由 大 学 的 策 展 团队 策划 ， 于 北京 举办 
的 展览 项 目 。 它 前 所 未 有 地 对 中 西方 艺术 传统 矛盾 中 的 一 系列 天 键 概 念 提出 质疑 。 
展 哆 核心 是 “大 是 ”，“ 大 师 ” 在 这 里 指 代 的 是 艺术 家 、 天 才 和 他 所 享有 的 日 越 声 
誉 。“ 大 师 ” 的 影响 力 越 大 ， 复 制 他 的 作品 的 吸引 力 融 越 强烈 ， 最 后 产生 了 仿 作 。 
两 个 不 同 的 文化 传统 对 待 仿 作 有 两 种 截然 不 同 的 态 厌 。 如 果 提 到 “大 师 ”， 融 不 能 
不 提 到 “学徒 ”。 学 徒 不 仅 将 大 师 的 理念 继承 、 传 递 下 去 ， 有 时 还 反叛 甚至 颠覆 大 
师 创造 的 范式 。 到 今天 ，“ 影 印 宇 ”已 成 为 一 个 不 容 忽视 的 概念 艺术家 热 袁 于 尽 

可 能 广泛 地 传播 自己 的 作品 。 传 播 、 复 制 甚至 已 成 为 艺术 的 主题 ,在 这 个 过 程 中 ， 
传统 观念 中 的 艺术 价值 也 许 正 逐 渐 淡 去 。 人 至 此 ， 中 国 和 欧洲 的 艺术 已 经 逐渐 朝 着 相 
同 的 方向 友 展 ， 未 来 无 疑 充满 希望 。 


ZWEI DEUTSCHE 东 西 德 
ARCHITEKTUREN 建 
TWO: GERMAN 

ARCHITECTURES 


免费 | 建筑 | 德国 | 北京 


东西 德 建筑 友 展 历程 1949-1989 


2014 年 10 月 18 日 一 11 月 8 日 10:00-18:00 


地 点 : 798 艺 术 中 心 ( 798 艺 术 区 706 大 厂房 ) 


展览 中 在 呈现 1949-1989 四 十 年 里 东西 德国 建筑 的 共同 点 和 差异 特征 。 捕 捉 了 德国 
两 个 看 似 独 立 的 建筑 话语 既 友 散 又 交汇 的 轨迹 ， 从 国家 建筑 、 文 化 设施 、 生 活 与 休 
闲 设 施 、 教 育 建 筑 、 商 业 建 筑 以 及 建筑 话语 寺 亡 而 9 分 析 东 西 德 的 建筑 异同 展览 的 
重点 不 在 于 做 结论 性 的 比较 ， 而 是 希望 通过 展示 大 量 鲜 为 人 知 的 历史 档案 引发 大 家 
对 两 种 建筑 语汇 的 比较 研究 和 讨论 。 展览 聚焦 建筑 的 专业 讨论 ， 包 括 怎样 最 好 地 设 
计 家 园 和 纪念 建筑 ， 或 者 如 何 为 传统 和 创新 之 间 的 关系 赋予 建筑 形式 。 
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艺 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 


申 娃 本 灾 5 引 峰 二 第 网 出 柄 之 一 


4 乍 家 版 画 收 藏 
尸 浮 品 珍藏 洞 版 


《 星 家 版 画 收 藏 》 : 户 浮 家 铜版 对 刻 收藏 饱 经典 作 品 展 
2014 年 10 月 18 日 一 L1 月 2 日 10:00-16:00 


地 点 : 余 山 一 品 “ 鸿 忆 会 所 ” ( 余 山 镇 桃源 路 ?18 弄 ) 


届时 将 会 有 138 幅 由 卢 浮 宫 铜版 雕刻 收藏 迄 的 作品 展 出 ， 本 展览 将 通过 这 些 举世 闻 
名 的 作品 让 大 家 一 次 看 到 法 国 纵横 4 个 世纪 的 铜版 雕刻 乏术 的 历史 及 演变 。 

个 别 被 展 出 的 作品 可 谓 是 家 喻 尸 晓 ， 比 如 《 戎 娜 丽 沙 》《 柯 洛 内 里 天 文 仪 》《《 蒂 人 尔 
戈 图 -巴黎 市 区 图 》 以 及 《领导 人 民 的 目 由 女神 》 等 。 

这 批文 物 源 目 17 世 纪 ， 由 法 国 历代 君王 搜集 而 成 。 在 大 时 命 时 期 ， 藏 品 曾 被 查封 ， 
后 由 拿破仑 一 世 委 托 户 浮 言 博 物 馆 保管 。 目 是 ， 这 批 收 藏 持续 扩 元 成 长 ， 质 量 随 着 
时 间 更 上 一 层 楼 。 卢 浮 宫 铜版 雕刻 收藏 馆 现 藏 逾 13000 幅 铜版 画 。 无 论 在 质量 与 历 
史 价 值 方面 ， 这 些 铜 雕版 周 得 与 户 浮 宣 博物 饶 的 其 他 藏品 并 加 齐豫 。 
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我 的 病 色 


叫 柏 林 


免费 | 摄影 | 上海 


我 的 颜色 是 相 林 
2014 年 10 月 16 日 一 11 月 15 日 10:00-18:00 


地 点 : 喜 玛 拉 雅 艺术 中 心 Bl、3F ( 地 铁 7 号 线 人 花木 路 站 3 号 出 口 ) 


伍德 : 劳 尔 是 一 名 摄影 记者 ， 恪 守 新 闻 性 原则 ， 他 以 能 与 名 人 、 政 要 等 近 距 离 接触 
的 特别 身份 ， 用 理性 的 逻辑 思维 审视 拍摄 对 象 ， 让 镜头 记录 下 了 名 流 们 的 瞬间 ， 并 
作为 新 闻 素 材 被 广泛 传播 。 

这 其 中 有 德国 最 重要 的 当代 艺术 家 之 一 约 尔格 : 伊 门 多 夫 ( Jorg Immendorff ) ， 
他 在 七 十 年 代 示 开始 与 巴塞 利兹 、 吕 佩 尔 兹 、 里 希 特 、 基 辅 、 波 尔 克 等 人 ， 共 同 创 
造 了 德国 新 表现 主义 艺术 潮流 。 我 们 从 伍德 为 他 拍摄 的 的 肖像 摄影 中 ， 看 到 了 伊 门 
多 夫 深 之 的 眼神 里 透露 出 的 严肃 、 严 谨 的 态度 ， 这 是 对 德国 社会 现状 做 出 批判 的 眼 
神 ; 又 比如 伍德 镜头 下 的 《 穆 特 特 丽 院 》 ( Mutter Theresa ) 是 那样 的 平静 和 安 
详 ， 这 位 世界 著名 的 天 主教 慈善 工作 者 ， 把 一 生 都 奉献 给 了 穷人 人、 病人、 孤儿 、 天 
独 者 ， 也 因 其 一 生 致力 于 解除 贫困 与 隔 头 ， 于 1979 年 得 到 诺 贝 尔 和 平 奖 。 


加 


提前 订 票 | 北京 | 上 海 


百 老 并 音乐 剧 《 音 乐 之 声 》 中 国 巡 演 


2014 年 12 月 10 日 一 12 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19:30| ( 周末 ) 
14:00,19:30 ( 北京 站 ) 
2015 年 1 月 8 日 一 11 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:15| (周末 ) 
14:00,19:15 ( 上 海 站 ) 


地 点 : 北京 展 上 馆 剧场 ( 北京 站 ) 
上 海 大 剧院 大 剧场 ( 上 海 站 ) 
标价 : 
280~880 元 ( 北京 站 ) 
280~1180 元 ( 上 海 站 ) 
吉野: 
http://item.damai.cn/72567.html (北京 站 ) 
http://item.damai.cn/73597.html ( 上 海 站 ) 


年 轻 活 泼 的 修女 玛 利 亚 ， 喜 欢 在 大 目 然 下 遍 声 歌唱 ， 单 和 了 修道 院 里 的 规 上 所。 院 长 
认为 玛 利 亚 并 不 属于 规矩 严格 的 修道 院 ， 决 定安 排 玛 利 亚 到 特 拉 普 上 校 家 当家 庭 教 
师 。 上 校 的 妻子 去 世 多 年 ， 留 下 7 个 孩子 ， 被 严格 管教 。 但 孩子 们 团结 “排外 ” ， 
会 开动 脑筋 “有 恶 整 ”突然 降临 的 陌生 人 。 但 善 恨 玛 利 亚 并 没有 为 此 告状 ， 而 是 像 个 
母 杀 一 样 照顾 孩子 ， 教 他 们 唱歌 ， 陪 他 们 玩 变 ， 很 快 跟 孩子 打成一片 .…… 


编辑 | 徐 小 恒 ” 美 编 | 李 信 
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布 面 油画 《奔波 的 人 1 号》 250x250cm ( 苏 新 平 作品 2010 年 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


主治 1 
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